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Fría se posa sobre mi cuerpo.  Ligera y grácil como una caricia me cubre desde el cuello hasta los 
pies. Cuando me dispongo a la oscuridad de una noche cruda, mis dedos helados buscan cobijar-
se en ella con suaves movimientos. La calidez que al principio transmite se asemeja a un abrazo, 
qué cálido abrazo; pero cuando somos sólo ella y yo, el tiempo transcurre lento y las caricias se 
vuelven inquietas, un poco torpes. Trata de apoderarse deslizando cada uno de sus suaves hilos 
blancos por mis brazos, mis piernas, mi vientre, mi ser vulnerable. Sus pliegues anchos se arru-
gan formando pequeñas lomas de tela que se hacen y deshacen constantemente. Poco a poco me 
envuelve con más fuerza y siento que quiere fundirse en mí. Como una ligera brisa que alborota a 
los árboles, se mueve suave pero implacable; recorre la pequeña montaña del mentón, se detiene 
en mis labios y deja que estos suelten un leve susurro; luego continúa hacia mi nariz, tratando 
de impedir el paso del aire cierra con fuerza los espacios diminutos que tiene entre sus tejidos 
de algodón y tensa enérgicamente toda su blancura para ahogarme en un abrazo. Entonces sólo 
queda su olor, tan seco e impávido como ella misma. Cuando finalmente me siente rendida llega 
hasta mis ojos y los cierra con una última caricia. Su cuerpo envuelve el mío completamente y ya 
no soy yo ni es ella; es la noche. 
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