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Nation, and the Condition of 
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Resumen1

El presente artículo busca argumentar sobre la relevancia de la antigüedad 
griega y precolombina para pensar tópicos relevantes de la obra de Yolanda 
Bedregal como el humanismo –vinculado al problema del conocimiento–, la 
nación y la condición femenina. El artículo se divide en cuatro partes. Una 
breve introducción; una selección de referencias a la antigüedad; un diálogo 
entre el problema del conocimiento, la condición femenina y el arte; y la no-
ción de entraña como relación problemática con la nación. Se pone énfasis en 
las distintas formas en que Bedregal dice sin decir.

Palabras clave: Nación, Yolanda Bedregal, antigüedades, Bolivia, conocimien-
to, autorías femeninas.

1	 Este artículo es parte del proyecto de la UCB San Pablo “Genealogía y lugar: repensar la realidad a la luz de las 
vanguardias artísticas y la estética del Gran Poder”. La reflexión deriva de la ponencia realizada en el X Congreso 
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de Yolanda Bedregal hasta 1950”. Se decidió priorizar el diálogo con otras facetas de su escritura (que se referencian 
más allá de esa fecha) que la expansión temporal del análisis de su poesía.
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Hablar desde la entraña: humanismo, nación y condición femenina en Yolanda Bedregal

Abstract

The present article proposes arguments on the relevance of Greek and pre- 
Colombian American antiquity to consider topics relevant to the work of 
Yolanda Bedregal, such as humanism –related to the subject of knowledge–, 
the nation and the condition of women. The article is divided into four parts; 
following a brief introduction, a selection of references of antiquity; dialogue 
on the topic of knowledge; feminism and art; and the notion of our bowels or 
insides as a sign of the problematic relationship with the nation. Emphasis is 
placed on the different forms Bedregal employs for saying without saying.

Key words: Nation, Yolanda Bedregal, Antiquity, Bolivia, Knowledge, Women 
writers.

Hay dos maneras de perderse: por segregación encerra-
da en lo particular o por disolución en el universal. Mi 
concepción del universal es el de un universal enrique-
cido por todo lo particular, por todos los particulares, 
coexistencia y profundización de todos los particulares.

Aimé Cesaire

1.	 Introducción

Este artículo es un intento de leer la obra de Yolanda Bedregal establecien-
do un diálogo entre poesía, narrativa y ensayo, a tono con lo propuesto por 
Mónica Velásquez a propósito de la maternidad (2009, T1, p. 73). Aunque en 
este caso se pondrá el foco en las presencias de la antigüedad griega y preco-
lombina como un posible hilo conductor que conecta tres aspectos relevantes 
de su obra: el problema de la nación, el humanismo y la condición femenina. 

Esto se realizará a partir de la construcción de dos argumentos distinguibles 
pero interrelacionados. El primero corresponde a la problemática relación de 
lo femenino con el conocimiento, la poesía y el arte (tópicos humanistas); 
cuestión muchas veces introyectada en la experiencia familiar e individual de 
la poeta. El segundo hace referencia a la necesidad de hablar desde la entraña 
y la relación problemática que ese gesto teje entre la nación, la poesía, la mujer 
y los pueblos indígenas. 
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La construcción de ese hilo implica al menos tres pasos. Primero, existe un 
trabajo de identificación de referencias a indígenas precolombinos y griegos 
antiguos. Segundo, está la contextualización de dichas referencias, que permi-
tan delimitar posibles horizontes de sentido para las mismas. Por último, se 
encuentra la labor de mostrar el modo en que estas presencias dialogan con 
aspectos relevantes de su obra y, por ende, pueden ayudar a iluminar aspectos 
profundamente interesantes de la misma. 

En el siguiente apartado se mencionarán e identificarán parte de las referencias 
encontradas en la Obra completa de Yolanda Bedregal. Sólo en algunos casos 
se profundizará específicamente en su sentido. Este ejercicio se realiza esen-
cialmente en las dos últimas partes del texto, correspondientes al desarrollo 
de sendos argumentos ya explicitados. Al principio del segundo apartado se 
provee una dimensión contextual que pretende cumplir con el segundo paso 
de la construcción de estos hilos argumentativos. 

2.	 Identificación de referencias

Las referencias a presencias de las antigüedades indígenas y griegas en la obra 
de Yolanda Bedregal son variadas, aunque, a tono con la época, adquieren im-
portancia como referente habilitador de la búsqueda de una reflexión profun-
da, la que se encuentra vinculada a preguntas generales como el rol de la poesía 
y el arte en la modernidad; la vocación y su relación con la escritura poética; la 
definición de la bolivianidad; la relación de los pueblos indígenas con el resto 
de la sociedad; la relación del individuo con la divinidad y con la muerte; el 
problema del origen y del conocimiento; la intimidad y la condición femenina, 
especialmente la de madre. 

Sobre el rol de la poesía, y del arte en general, en el contexto de la modernidad, 
se encuentran referencias a filósofos griegos y pensadores antiguos (2009, T3, 
p. 99), especialmente en sus ensayos. Hay menciones a Platón (2009, T3, p. 39), 
Aristóteles (2009, T3, p. 40; 132), Heráclito (2009, T3, p. 132), Empédocles 
(2009, T3, p. 41) y Lucrecio (2009, T3, p. 41). En el ensayo “La poesía es tam-
bién un alto magisterio”, hay una referencia que pone como modelo el goce 
y celebración griega frente a la poesía (2009, T4, p. 34). Por otro lado, en su 
novela Bajo el oscuro sol, el piano incendiado del principio es comparado con un 
Grifo, animal mitológico griego (2009, T3, p. 62). Éste era asociado con Apolo, 
dios patrono de las artes, por lo que su destrucción puede pensarse metafori-
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zando la condición moderna de dichas disciplinas, especialmente dificultosa 
para la mujer en un contexto de inestabilidad política.

Hay también referencias a la antigüedad precolombina en este tópico (la poe-
sía/arte en la modernidad), aunque en general sin una individuación y en una 
clave indigenista. Por ejemplo, en la versión de las Obras completas del poema 
“Apuntes cuzqueños” se enfatiza la cualidad milenaria de la ciudad a partir de su 
geología, su “Pirámide/ de los siglos”, sus “ancestrales sueños” y sus “Monteras 
rojas/falda azul de las/indias/que fueron ñustas/ vírgenes del Incario/y hoy/son 
friso rebelde/de kero antiguo” (2009, T1, pp. 129-130). La versión original está 
más cargada hacia esa cualidad (2009, T1, pp. 757-758), que en ambos casos 
se relaciona con su condición de “novia de artistas” y fuente de inspiración, 
incluso telúrica. En ese sentido, parece ser un espacio que contiene un mundo 
autónomo, un universo de sentido ajeno pero propio al que resulta imposible 
pero ineludible acceder. 

En sus ensayos puede encontrarse una parte del sentido de estas referencias 
poéticas, pues en esos escritos se despliega una concepción de la poesía y de la 
sensibilidad poética como posibilidades de religarse a una cierta experiencia o 
conciencia originaria. En esta dimensión se establece una relación entre poesía, 
arte y mito que se asienta en una concepción del misterio como ineludible para 
el humano; asociando el relato mítico a los modos de abordar el arcano en la 
antigüedad (2009, T4, p. 132)2. 

Por cierto, gran parte de las referencias al ámbito de lo precolombino también 
tienen una íntima relación con la construcción y delimitación de la boliviani-
dad. En ese sentido, la presencia de Tiwanaku (2009, T1, pp. 164-166), o de 
aspectos específicos que lo conforman, como los monolitos (T1, p. 327) o la 
Puerta del Sol (T1, p. 165), es extensa, cuestión proporcional a la valoración de 
tal pueblo en los discursos nacionales de principios y mediados del siglo XX 
boliviano (Nicolas y Quisbert, 2014, pp. 15-23). También hay menciones en 
similar sentido al Incario o Tawantinsuyo en clave nostálgica: sus musas fue-
ron acalladas por las espadas y arcabuces (2009, T4, p. 156); Inti está cubierto 
con un aguayo de luto a la sombra de la cruz (2009, T1, p. 758); los mitos de 
Manco Kápac, Mama Ojllo y Thunupa se entienden como símbolos milena-

2	 Una versión biologicista e inquietante de esta concepción de la poesía puede encontrarse en el inicio de una antología 
de poesía oral-traumática y cósmica de Yolanda Bedregal, realizada por el Frente de Afirmación Hispanista. Ahora 
bien, la aparición del lenguaje entre los primates humanos africanos que se dispersaron por el planeta no se puede 
comprehender si no aceptamos la concepción de imágenes convertidas en sonidos guturales articulados a los que 
denominamos parábolas o palabras. Así pues, si deseamos conocer más acerca de los orígenes de la lengua, tendremos 
que estudiar los mensajes que el poeta concibe durante sus sueños o estados de inspiración, porque éstos pertenecen 
a la memoria antigua del hombre, guardada en su paleocórtex cerebral (Arias, 2010, p. 1).
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rios todavía penetrantes (2009, T4, pp. 169-171). En sus ensayos existe una 
profundización de la relación de las culturas originarias con la nacionalidad 
contemporánea, que en varios momentos recurre al recuerdo y valoración de la 
cultura precolombina, especialmente de su patrimonio lingüístico. En buena 
medida se encuentra operando continuamente una concepción cultural asocia-
da a la idea de mestizaje, por medio de una metáfora agrícola/culturalista que 
supone una cultura –la indígena– como enraizada y otra –la occidental– como 
trasplantada. De esa situación se derivaría tanto buena parte de las problemá-
ticas de la nación y el continente, como también su potencia creadora. 

En estudios sobre la poesía boliviana aparecen también varias referencias al 
mundo griego, aunque no de modo directo, sino a través de citas o menciones 
a poetas modernistas como Ricardo Jaimes Freyre, Franz Tamayo o Gregorio 
Reynolds. Éstas se encuentran de dos formas principalmente, una primera en 
poesías o fragmentos analizados por Bedregal; y otra que es un juicio de valor 
a la gran presencia de lo griego -y otros tópicos ajenos a la nacionalidad- en 
la obra de estos autores: ello es indicativo de un canto desligado del pueblo 
(2009, T4, pp. 125, 138 y 166). 

Con respecto a una perspectiva existencial, asociada a la relación del individuo 
con lo universal y con la muerte, especialmente, también aparecen diversas 
referencias a estas antigüedades. Por un lado, varias referencias a lo precolom-
bino juegan un rol telúrico, hecho que puede leerse como una posible salida 
ante el misterio del absoluto. Así, por ejemplo, la madre tierra, que podría ser 
la Pachamama, entrega un beso y una flor que tranquiliza a un recién nacido 
en “El año niño nació llorando” (2009, T2, p. 240). En este poema también hay 
una referencia al “papá tiempo”, que podría ser Cronos, que con un astro hace 
lo suyo para calmar al bebé. 

En “Carta de amor” aparece Inti, el Tahuantinsuyo y un rezo en quichua y ay-
mara como ancestros nacidos a partir de una espiga geométrica que le permite 
a la hablante entregar una carta de amor al resto de la sociedad (2009, T2, p. 
485). Algo muy opuesto aparece en el poema “Marihuana”, donde los “esterto-
res psicodélicos” de su hijo adolescente ahogan “La Música de las Esferas pita-
góricas” (2009, T1, p. 578). Es que una tradicional lectura del pitagorismo hace 
referencia a la geometría y la matemática como formas de acceso a la armonía 
universal3, y mientras en el primer caso hay un afán de arribar hacia ella, en el 
segundo hay una clausura de su posibilidad. 

3	 Esta idea también puede encontrarse en “Flujo” (2009, T1, p. 523).
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Por otro lado, en Del mar y la ceniza hay una reflexión intensa sobre la relación 
entre lo absoluto y lo individual, donde las figuras del mar y del Océano ad-
quieren centralidad como metáforas de lo eterno. De hecho, en el prólogo de 
Nicolás Fernández Naranjo se compara a Yolanda con Tales de Mileto (1957, 
XV); y en la antigua Grecia el Océano era concebido como un río gigantesco 
que rodeaba la tierra y cuyo inicio se confundía con su final, como se puede 
leer en La Ilíada, asemejándose al Uroboros. Desde un elemento opuesto, pero 
apelando a la misma lógica cíclica, se encuentra “Fénix” (2009, T2, p. 259), ani-
mal mítico de la antigua Grecia. De modo más paradójico se unen el Tiempo 
y el Océano en “Viaje inmóvil” (2009, T3, p. 463).

Otro afán existencial será la búsqueda de la belleza4, especialmente en la me-
dida en que, desde la triada platónica, ésta también se entiende como lo bue-
no y lo verdadero. Esto es especialmente claro cuando esa posibilidad está 
determinada por una armonía con el “ser” y con los impulsos juveniles, como 
aparece expresado en la “Carta que no llegó a destino” (2009, T4, pp. 21-23). 
Esa búsqueda de la belleza como forma de acceder a lo absoluto se encuentra 
claramente expresada en un poema de Ecos, anclado en el Génesis y dedicado 
al escultor chileno Tótila Albert (2009, T1, p. 247).

A nivel del problema del origen, los poemas finales de Nadir son relevantes, 
y tienen diversas referencias conceptuales al ámbito griego, aunque no haya 
menciones explícitas a figuras míticas, históricas o episodios helenos. En “La 
danza” hay un paso del Caos al Cosmos (2009, T1, pp. 494-498); y en “Libreto 
para desolación y sortilegios” se habla de la tragedia de lo humano (2009, T1, p. 
502), vinculada a la condición intermedia entre animalidad y divinidad (2009, 
T1, pp. 507-508); a la geometría celestial e inalcanzable pero irrenunciable, e 
incluso asociada al amor (2009, T1,  pp. 509-512); y a la palabra como bálsamo 
espiritual que adquiere una dimensión divina (2009, T1, pp. 516-519), posible 
de asociar a la concepción de Logos5 como Dios, que aparece en el neoplato-
nismo y en el cristianismo primitivo.

Hay también referencias a la antigüedad a propósito de la intimidad y de los 
recuerdos de la niñez. Por ejemplo, con el mármol oponiéndose a la raíz en 
un sueño donde un hombre la abraza como enredadera (2009, T3, p. 427) o 

4	 En su Historia del arte para niños, Yolanda Bedregal describe a los griegos como “El pueblo que buscaba la belleza” 
(2009b, p. 6).

5	 La palabra se enmarca en “un friso/del color de la nada” (2009, T1, p. 518). Los frisos son bandas decorativas de 
edificios que tienen como referente típico al Partenón. De hecho, en su Historia del arte para niños, Bedregal relaciona 
a la cultura griega con el friso (Bedregal, 2009a, p. 7).
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con las Landas –nombre galo para la tierra– como parte de su propia imagen 
(2009, T3, p. 457). 

En “Aquel caballo de madera”, Bedregal canta a un juguete de su infancia 
que, incinerado, parece convertirse en un Pegaso que adquiere “alas de lumbre/
donde estaba la cabeza/le nacía un resplandor” (T1, p. 459). El fuego purifica 
la materia gastada, pero la idea y el sentido de un espíritu del juego y de la 
niñez se preserva, y se afirma también como central para la poesía (2009, T4, 
pp. 39-43). También, en la fábula “La araña”, es posible ver reminiscencias de 
la historia de Narciso (T3, pp. 681-682).

3.	 Lo femenino, el conocimiento y el arte

El patriarcado es una forma de dominación de larga duración que implica una 
posición subordinada de la mujer frente al hombre, cuestión a su vez asociada 
a una serie de dicotomías que reproducen y extienden tal relación (activo-
pasivo; público-privado; fuerte-débil; razón-sentimiento; cultura-naturaleza). 
Esta situación, que perdura hasta hoy, está siendo radicalmente impugnada a 
nivel global, y durante la modernidad ha sido un lastre para la participación de 
la mujer en el espacio público (Fraser, 1997, pp. 100-104), tanto a nivel cultural 
como político, cuestión que se proyecta de formas específicas y ambivalentes 
en la escritura femenina en la América Latina a mediados del siglo XX. Así, 
por ejemplo, al mismo tiempo que las mujeres se vieron encasilladas en ciertos 
géneros y tópicos –considerados menores–; son valoradas con adjetivos mas-
culinizantes; o deben desarrollar una serie de estrategias de posicionamiento 
que indican una condición de sujeto siempre incompleta. Según Ana Pizarro, 
también construyen redes de apoyo mutuo que denomina “el invisible college” 
(del que Bedregal parece participar6); son muchas veces transgresoras, aun-
que al mismo tiempo afirmen ciertas características de la femineidad (Pizarro, 
2004, p. 171). En alguna medida, esto dice relación con la necesidad de guardar 
apariencias, al mismo tiempo que se introducen diversos mecanismos estéticos 
que buscan subvertir aspectos de lo establecido, cuestión complementaria a lo 
dicho por Mónica Velásquez a propósito de la autocensura (2009, T1, p. 54)

6	 En su biblioteca hay múltiples libros de diversas autoras de poesía con dedicatorias a Yolanda, cuestión que da cuenta 
de redes de apoyo y seguramente de lectura mutua. También hay un poema dedicado a Juana de Ibarborou, así 
como cartas entre ambas. La figura de Gabriela Mistral es relevante también, pues Bedregal es organizadora de un 
homenaje en la hora de su muerte, así como también escribe un estudio sobre su poesía. Por otro lado, a propósito de 
las estrategias de posicionamiento, el libro Del mar y la ceniza (1958) está dedicado a Ricardo Latcham. También, en 
la colección Neruda del Archivo Central Andrés Bello he podido identificar una copia de Almadía con el Ex Libris 
del Nóbel chileno.
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De hecho, parte de esos mecanismos estéticos descritos por Francine Masiello 
se encuentran en Yolanda Bedregal, de quien se ha destacado ya su intuición 
feminista (Aquim, 2013). En específico, la búsqueda por la fragmentación, 
principalmente la disgregación formal que busca rechazar la estabilidad de 
la palabra dislocando las identidades unívocas (Masiello, 1985, p. 818), y la 
desexualización de los personajes femeninos, que se alejan de los ideales tra-
dicionales de esposa y madre (Masiello, 1985, p. 814)7. Esto último también 
puede leerse en Mitre (1999), a propósito de una mínima referencia al erotis-
mo dentro de su poética, así como a la concepción ambigua de la maternidad 
y el amor que, al mismo tiempo de ser una bella alegría, es fuente de profundo 
dolor y culpa (pp. 24-26). Ciertamente, el tratamiento del aborto y el incesto 
en Bajo el oscuro sol es fundamental para comprender esa concepción subversiva 
del rol femenino como madre y pareja/esposa. 

Al mismo tiempo, esta concepción ambigua de los roles femeninos dice rela-
ción con una búsqueda más amplia por desbaratar el pensamiento dicotómico, 
cuestión asociada al primer mecanismo estético comentado, y que es una ca-
racterística común con otras autoras, como Juana de Ibarborou (Aedo, 2016), 
poeta uruguaya a quien Bedregal le dedica “La danza”. La fragmentariedad y 
la anulación de las dicotomías nos acercan a los planteamientos de Mónica 
Velásquez a propósito de una poética cuya centralidad es una mirada que ad-
quiere creciente conciencia de la imposibilidad de la totalidad fuera del mo-
mento de la muerte (2009, T1, pp. 51-52), que resulta del todo necesaria para 
comprender la obra de Bedregal, en la medida que implica una cierta negación 
de la pretensión de totalidad, de la cual ella quedaba inevitablemente fuera por 
su condición de mujer. 

En ese sentido, la afirmación de ciertas características femeninas permite vis-
lumbrar una propuesta de salida para ciertas aporías de dicha búsqueda, asocia-
da al epígrafe del artículo: el afán del conocimiento puro como un camino sin 
salida, como una forma de perderse, cuestión asociada al menos a tres elemen-
tos: la masculinizada búsqueda de la cultura nacional a partir de especulaciones 
que aspiran a decodificar totalidades regionales, nacionales o continentales8; 

7	 Otros dos, vinculados a la descolocación de la familia tradicional y a la relevación de las relaciones horizontales y de 
amistad entre mujeres (Masiello, 1985, pp. 814-815), no parecen encontrarse presentes de modo tan claro en la obra 
de Bedregal.

8	 De acuerdo con Federico Blanco Catacora (1958), “Roberto Prudencio y Guillermo Francovich buscaban descifrar 
el enigma del mundo que les rodea”. En términos continentales, se puede revisar Crítica a la razón latinoamericana 
(2009), de Santiago Castro Gómez, específicamente el capítulo “Populismo y filosofía. Los discursos de la identidad 
en la filosofía latinoamericana del siglo XX”. En especial resultan interesantes la imagen del filósofo-intelectual como 
exégeta o terapeuta de la nación y las conclusiones, vinculadas a una crítica a la búsqueda mitológica del origen como 
acreditación ontológica de verdad y, por ende, de derecho público (pp. 94-97).
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los distintos procesos de profesionalización y diferenciación de las disciplinas 
humanistas y artísticas, vinculados a la creación de institucionalidad univer-
sitaria (Callisaya 2016; Taborga, 2001, pp. 27-31); y la falsa dicotomía entre 
politización y autonomía en el ámbito de la cultura, cuestión que se exacerba 
en el contexto de la Guerra Fría (Albuquerque, 2011; Franco, 2003, pp. 35-80).

En la década de 1950 el contexto nacional e internacional exacerbaba la ten-
sión entre autonomía y politización en el ámbito del conocimiento, pues entre 
otras cosas la llamada guerra fría cultural implicaba una disputa conceptual e 
ideológica donde la asociación de la libertad con la despolitización artística era 
promovida por el gobierno norteamericano y por diversas instituciones cul-
turales internacionales como el Congreso por la Libertad de la Cultura (Iber, 
2012). Es posible vislumbrar estas reflexiones en el ensayo de Bedregal referi-
do a la labor y sentido del P.E.N. Club (2009, T4, p. 411), donde también se 
afirma la contradicción entre la creación cultural y la belicosidad a partir de 
la máxima romana “Inter armas silent musae, entre las armas callan las musas” 
(2009, T4, p. 414).

La fotografía posterior a ese artículo en su edición de las Obras Completas 
muestra un homenaje realizado a Ricardo Latcham en su condición de presi-
dente del P.E.N. Club chileno. Este último era conocido de Bedregal, y en su 
biblioteca9 existen algunos de los pocos libros disponibles en Chile de la poeta; 
Latcham era parte del círculo de Juan Gómez Millas, ferviente defensor de la 
autonomía de los sabios (Riobó et al., 2017) y durante su rectoría entre 1953 
y 1963 Bedregal visita Chile. El 11 de julio de 1955 realiza la conferencia 
“Expresiones del folklore boliviano”10. El poema “Cielo de Osorno” (2009, T2, 
pp. 338-339) está fechado el mismo año; y el 21 de febrero de 1956 se publica 
el poema “Viene un niño”, dedicado a Catalina Sáez de Bedregal y Rafael 
Bedregal Sáez, esposa e hijo de su hermano Álvaro11. 

A nivel boliviano, en la escritura de Roberto Prudencio de la segunda mitad 
de la década de 1940 y principios de la siguiente es posible encontrar muy 
claramente la oposición entre autonomía y politización en el ámbito de la 
cultura (Prudencio, 1947 y 1951). Prudencio saldrá al poco tiempo a París, 

9	 Disponible en la colección Ricardo Latcham de la Biblioteca Eugenio Pereira Salas de la Facultad de Filosofía y 
Humanidades de la Universidad de Chile.

10	 Correspondencia del Secretario General de la Universidad de Chile, Álvaro Bunster (volumen II).

11	 Por conversaciones he llegado a saber que vivía un exilio en Chile, pero no tengo la certeza documental de aquello.
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comisionado en la UNESCO12, volviendo en 1952 y siendo elegido decano 
de la Facultad de Filosofía y Educación. Dos años después se dará uno de los 
episodios más intensos asociados a esta dicotomía, pues luego de que en el 
marco de la Revolución Universitaria se reemplace a todo el consejo univer-
sitario, Prudencio escribe una airada carta pública en contra de José Antonio 
Arze, quien lo había reemplazado, acusando que la universidad, “templo de la 
ciencia, ha sido mancillado por la concupiscencia y la política” (Montenegro, 
1982, pp. 43-44). La respuesta será la destrucción de su casa y su biblioteca, y 
el posterior exilio a Chile13. Este episodio tuvo un final particularmente trágico 
por la muerte de su hija, Malena Prudencio Lizón14, a quien Bedregal le dedica 
un poema el día 29 de agosto de 1955 (2009, T2, pp. 110-112). 

En cualquier caso, entiendo que ésta es una falsa dicotomía, en la medida que 
una posición de “autonomía de los sabios” oscurece la inherente politicidad de 
toda actividad, especialmente de una intelectual y cultural. En ese sentido, la 
búsqueda por preservar una suerte de pureza en el trabajo académico resul-
ta del todo problemática, y en alguna medida es también un dispositivo de 
exclusión e inclusión a la esfera intelectual. Es que en la pretensión de ser el 
exégeta de los misterios del pueblo; o de elevar el espíritu hasta fundirse con el 
infinito y/o el origen, algunos de los afanes de estos “sabios” se vuelven caminos 
sin salida. O cuya única salida es la muerte, como afirma Bedregal sobre José 
Eduardo Guerra, primero y Roberto Prudencio, después, cuando dice que la 
muerte física debió haber alivianado su angustia existencial, en la medida que 
se hicieron uno con el misterio. 

Por cierto, ésta no es una inquietud ajena a Bedregal, y, de acuerdo con Virginia 
Ayllón, está conectada con el oficio escritural que implica partir pero nunca 
llegar (2009, T4, p. 9). Pero en la poeta hay una forma distinta de abordar el 
mismo problema, que se vislumbra especialmente al final del libro Nadir.

12	 R. Prudencio, Al Señor Rector de la Universidad. La Paz, 20 marzo de 1951. Carta encontrada en Correspondencia 
de la UMSA, Escuela de Filosofía y Educación. En la misiva, se solicita licencia por dos años para ser el delegado 
de Bolivia ante la UNESCO, en Francia. Debido a ello, también renuncia a la decanatura de la Facultad de Ciencias 
Sociales.

13	 Este resultado tiene, en realidad, una profundidad mayor. Las desavenencias entre el MNR y Prudencio venían ya 
desde 1946, cuando éste renuncia y fustiga al gobierno de Villarroel públicamente, siendo senador movimientista. 
Este episodio marca un giro ideológico también en Prudencio, que pasa de un nacionalismo telúrico a un liberal-
conservadurismo decadentista.

14	 En la biblioteca de Bedregal, que se encuentra en la “Casa del poeta”, se pueden encontrar varios libros dedicados a 
Roberto Prudencio. Además, ella escribió en la revista Kollasuyo y tiene varios números de la misma en su biblioteca 
donada a la Biblioteca Patrimonial Arturo Costa de la Torre, que está en la Casa de la Cultura Franz Tamayo. En 
las Obras Completas de Bedregal hay varias fotos en las que está presente Roberto Prudencio. Existía, entonces, un 
conocimiento mutuo, por lo que el poema dedicado a su hija no es casualidad.
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Así, en el poema “Voy a cantarme” (2009, T1, pp. 491-493), Yolanda de Bolivia 
parece encontrarse frente a una contradictoria desazón, expresada en una fu-
sión de opuestos especialmente aguda:

Voy a desvestirme de todas las texturas
para buscar la nada mil veces milenaria
donde tuvo su origen la chispa del mirar
quiero sentarme como una momia incaica
en la altura más honda de los montes invertidos.

La búsqueda de lo primigenio le resulta vedada, al punto que ni siquiera la 
máxima quietud ni el mayor sacrificio la habilitan: 

Pude haber sido alga, cascajo o almeja
y estoy aquí de Cristo reventando milagros
Pero yo quiero regresar
cavar hasta topar la aurora
hundir los ojos con los dedos
hasta donde nació la luz
arañar las fibras …/
desnacer todo a todo, descascararme en la semilla (…) Yolanda pequeña, 	
no hay regreso
No te puedes cantar.

Sin embargo, el poema inmediatamente posterior, “La danza” (2009, T1, pp. 
494-498), indica una salida. Ésta consiste en una suerte de relato de la creación, 
concebida como paso del caos al cosmos15, cambio que se encuentra mediado 
por el movimiento, que, a su vez, está habilitado por el arte16. Es que en este 
poema la creación no es una cuestión meramente física, sino profundamente 
antropológica. En efecto, “El Hombre/en parda greda/diminuto gusano/era 
sólo una mancha/del Universo INMÓVIL”, cuestión que va cambiando en 
la medida que se adquiere conciencia del ritmo de la naturaleza que nos ro-
dea. A partir de ello Bedregal nos dice: “Y COMENZÓ LA DANZA DEL 
UNIVERSO ENTERO (…) Aquel pardo gusano de pronto tuvo música/de 
pronto tuvo lágrimas/y empezó su delirio”. Es que el movimiento es vida, y 
en ella “Hubo todos los gestos/de los hachones ebrios:/terror/espanto/súpli-
ca/ternura/amor/deseo/laxitud/plenitud”. En otras palabras, no hay posibili-

15	 En el primer punto del programa de la cátedra de filosofía griega que Roberto Prudencio presenta en 1944 aparece 
la misma idea: “La filosofía como producto de la cultura griega. La filosofía, algo que el hombre hace, es un hacer 
y en especial un hacer griego. Diferencia entre las Teogonías y Cosmogonías y la Filosofía. Origen de ésta en la 
pregunta ontológica. Carácter de “Ti to on” griego. El “De-finir” y la estructura mental del hombre griego. Esencia 
de la Definición. La concepción griega del mundo. El Caos como infinitud y el Cosmos como finitud” (Prudencio, 1944). 
Destacado en cursiva mío. 

16	 En “De la poesía: panorama de la poesía boliviana”, se afirma que la cualidad ordenadora que habilita pasar del Caos 
al Cosmos la tiene la poesía (2009, T4, p. 133).
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dad de higienizar la experiencia vital, evitar “lo malo” es negar lo humano: el 
Cosmos brindado por el arte estriba precisamente en la capacidad de soportar 
la contradicción y la tensión: “Nacimiento y Muerte simultáneos/Las células 
efímeras/captando eternidades”.

De lo anterior quiero destacar tres aspectos. Primero, que en el paso de la iner-
cia a la vitalidad existe un gesto prometeico que, si bien no es explicitado ni 
individualizado, el hecho de ser una chispa que enciende a un cuerpo de arcilla 
se encuentra en línea con el mito de Prometeo consignado en la biblioteca mi-
tológica de Apolodoro (I, 45/VIII). También es útil recordar que la figura de 
Prometeo como patrono de la libertad, la ciencia y el arte, es utilizada –incluso 
en relación con la Universidad– durante esos años17; y la ambivalencia de un 
fuego que es letal y vital resulta del todo acorde a la reflexión poética. Es más, el 
poema Prometeo de Goethe es una referencia fundamental para la concepción 
de “lo verdaderamente humano” en Prudencio (1932).

En segundo lugar, aparece la concepción unitaria del arte, que parece tener 
una expresión plástica en su obra “Homenaje a Orfeo” (2009, T5, p. 115) don-
de aparece un padre indígena (por sus rasgos y vestimenta: chullo y poncho) 
tocando una lira que es también un bebé, rodeado de varias letras, muchas de 
ellas griegas (2009, T5, p. 115). El hombre está mirando hacia el cielo, por 
donde vuela un pajarito. Vale la pena pensar esta imagen a la luz de los Sonetos 
a Orfeo de Rainer María Rilke, a quien Bedregal había leído (2009, T4, p. 
324). La relación de Orfeo con la naturaleza y su muerte como habilitadora 
de la poesía18 y, por ende, como necesaria para la transformación y la toma de 
conciencia plena (Barral, 1995, pp. 24-26), son imágenes que se pueden ver 
vívidas en el poema “Elegía para una rosa” (2009, T2, p. 287). La ética órfica 
y poética que implica una “formulación religiosa de la disciplina del poeta, el 
sentido de la vida de creación” (Barral, 1995, pp. 26-27), pero que se presenta 
como doctrina general para la humanidad a través de los últimos versos: “a la 
callada tierra exclama: fluyo/a las rápidas aguas diles: soy” (Rilke, 1995, p. 149); 
aparece en Bedregal como la responsabilidad radical con la palabra (Velásquez, 
2009, pp. 65-66). La concepción del canto como existencia y la necesidad del 
poeta de conectarse con el ritmo de la vida y la naturaleza implica fundirse: 
“(…) Sabe/olvidar que cantas. El canto fluye./Cantar es en verdad otro alien-
to,/un soplo en torno de nada. Un vuelo de Dios. Un viento” (Rilke, 1995, p. 
43), puede verse en la imagen comentada a propósito del niño-lira, pero tam-

17	 Hay al menos cuatro referencias a su figura en esa línea en la revista Kollasuyo. 

18	 “Orfeo muere para eternizar la poesía, para que siga la estirpe de hombres en deuda, oyentes y bocas de la naturaleza” 
(Barral, 1995, p. 24).
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bién del pajarillo que el Orfeo19 boliviano observa: “La función de la poesía es 
la de una legión militante de arcángeles que custodian el mundo, que le extraen 
su belleza y le marcan su camino de amor” (2009, T4, p. 153). 

La posibilidad de oír esa hermosura es divina, pues Dios parece estar reposan-
do en todo lo que nos rodea (y sólo nosotros los humanos hemos perdido la 
conciencia de ello). Esta idea se encuentra tanto en Hermes Trismegisto y el 
cosmoteísmo (Assman, 2008, pp. 234-235) como en el mito órfico que explica 
el paso de la unidad primigenia a la realidad contemporánea: la muerte de 
Dionisio como causa del nacimiento de los hombres y su reconstrucción como 
proceso asociado a la muerte y reencarnación de la vida (Riedweg, 1997, p. 44). 
Esta idea de la divinidad y su relación con lo humano se encuentra en “Palabras 
a mis hijos” (2009, T2, p. 374), poema dedicado a Rosángela Conitzer y sus 
compañeros bachilleres: “Y que en ti, sólo en ti, dentro de ti/se apoya el mun-
do/de igual manera que se apoya/en cada uno de los hombres”. Por cierto, el 
orfismo también aparece como relevante en otros poetas contemporáneos a 
Bedregal, como José Lezama Lima o María Zambrano (Carrillo, 2015).

Ahora bien, aun cuando la poesía cumple un rol fundamental –al punto de 
plantear a los versos como las formas de referirse a los temas más elevados, 
a propósito de la poesía científica antigua20 (2009, T3, p. 41)–, son varios los 
puntos de diálogo con otras modalidades artísticas. Por ejemplo, en el poema 
“Frente a mi retrato” (2009, T1, pp. 485-486) se reflexiona frente a su imagen 
juvenil: “Enmarcada en un rectángulo de sombras/–como de una ventana en el 
vacío–”, cambiada a partir de un paso del tiempo que se expresa haciendo refe-
rencia al habla, a la danza y a la escultura: “Mi garganta latió su pulso isócrono/
en latigazos y caricias./Mis pies danzaron, y mis manos saben/las formas de la 
arcilla atormentada” (p. 774). Finalmente, y a partir de la metáfora de la vida 
como texto “escrito todo en hoja blanca”, se afirma que la muerte será la única 
posibilidad para leerse por completo. 

En un sentido similar, en un artículo de 1948 sobre una exposición de Juan 
Rimša, Bedregal afirma que “cuando se acerca un concierto, una exposición, o 
al abrir un libro, se produce una especie de preparación interior para el rito de 
la comunión” (2009, T5, p. 17), y luego plantea que “los artistas son los únicos 
que han dejado en sus obras un testimonio de la vida del hombre sobre la tie-
rra” (2009, T5, p. 18). 

19	 Otra posible lectura del Orfeo la plantea Christian Quenta a propósito de Bajo el oscuro sol (2013, p. 79).

20	 Se menciona a Empédocles y Lucrecio, ambos con elementos órficos en su obra.
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Más centrada en la danza se encuentran las referencias a Valentina Romanoff, 
que incluyen un poema, tres artículos y un libreto poético para la obra 
“Desolación y sortilegios”. En el poema, publicado en Almadía, se canta al 
“extraño imán en el vacío”, generado porque “La bailarina inventa el ritmo 
breve/el ritmo eterno que al nacer se muere” (2009, T1, pp. 347-348). Este filo 
visibilizado por la expresión artística se vincula nuevamente con la condición 
humana en los sortilegios –palabra que hace referencia a adivinaciones o ma-
gias negras. Ellos son una suerte de diálogos poético-filosóficos vinculados a 
diversos ámbitos de la experiencia humana: el dolor, la búsqueda, el amor, la 
memoria, el sosiego (2009, T1, pp. 501-519).

Por otro lado, en sus artículos se puede vislumbrar una afirmación de la dan-
za moderna como una vuelta a lo elemental, que, escondido por lo superfluo, 
comienza a revelarse nuevamente. Si en algunos casos –como el de Isadora 
Duncan, mencionada por Bedregal como superada por el estilo cultivado por 
Romanoff (2009, T5, pp. 117-118)– fue la vuelta a lo griego una parte relevan-
te de ese gesto ( Jiménez, 2013); el recuerdo de lo precolombino es más central 
aquí. De hecho, la misma Yolanda Bedregal –alumna de Romanoff– participó 
en el ballet Amerindia, y de acuerdo a la investigación de Gabriela Saldías 
(2019), las bailarinas fueron presentadas en la prensa de la época como dis-
cípulas de Terpsícore; Bedregal representó a una princesa indígena en el acto 
sexto. Así la danza –en conjunto con todo el arte moderno– parece compartir 
con la poesía una cualidad reveladora, que la escritora enfrenta a una máxima 
de Heráclito: la naturaleza ama esconderse (2009, T3, p. 132).

De este modo, la aporía antes comentada parece tener una salida, ya no vincu-
lada a una meditación que te eleva y purifica –imposible de intentar desde un 
cuerpo femenino21–, sino a una acción que te mueve y ensucia. Es interesante 
entonces –y éste es el tercer punto– la tensión que adquiere la salida propuesta, 
a propósito de la femineidad: si por un lado la danza es una cuestión eminen-
temente femenina, el mandato del movimiento tiende a ser más masculini-
zante22. Esta tensión se encuentra en potencia ya en Naufragio, por ejemplo, 
cuando en el relato “A bordo de mí misma” el ansia de un viaje eterno se opone 

21	 En una entrevista realizada por Kathy Leonard y publicada en la revista Sincronía (1998), Bedregal afirma: “Como 
cualquier mujer, tenía de joven muchas ocupaciones de rutina que no pueden esperar, tareas que nadie nota cuando 
están bien hechas y todos reclaman cuando faltan; la única hora en que podía escribir tranquila era tarde en la noche 
y lo hacía –como lo sigo haciendo– en cualquier papel, en el revés de las envolturas de cigarrillos, siempre a mano y 
con varias correcciones. Mi marido madrugaba, botaba las colillas de cigarrillos, juntaba los papeluchos, los descifraba 
y copiaba todo lo que yo había escrito la noche anterior. Creo que sin su ayuda su apoyo y su admiración no habría 
publicado cuanto publiqué. Además, tradujo al alemán toda mi obra y fue un crítico exigente y cuidadoso”. Versión 
digital disponible en: http://sincronia.cucsh.udg.mx/bedregal.htm [Consultado el 22-8-19]

22	 La oposición Hermes-Hestia es relevante en ese sentido; lo femenino como parte del hogar y lo privado –el Oikos– 
implica una estática opuesta a la circulación masculina por el espacio público (Vernant, 1985, pp. 135-183). 
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a una quietud insoportable, al mismo tiempo que se acepta la condición am-
bigua de “Nunca estar quieta ni tampoco estar siempre viajando” (2009, T3, p. 
468). La angustia provocada por esta situación se suaviza con la posibilidad de 
leer en las noches, habilitándola a ver “cómo la verdad se va por el camino que 
no conozco todavía” (2009, T3, p. 468).

En ese sentido, la posibilidad de develar lo escondido desde el arte implica 
también una crítica a la racionalidad técnica y meramente utilitaria –en la 
medida que no deja espacio para el goce estético23 (2009, T4, p. 129)–, y una 
valoración de quien habla “desde la entraña”. Esto último adquiere, en la obra 
de Bedregal, al menos dos niveles: el maternal-femenino y el nacional.

4.	 Hablar desde la entraña

Con respecto al primer nivel, la novela Bajo el oscuro sol parece ser particular-
mente lúcida a propósito de la condición trágica que implica para la mujer 
intentar hablar: todas las estrategias de posicionamiento fracasan, y el mandato 
de servilismo llevado al extremo (es decir, lo exactamente opuesto a la lucha 
edípica contra el destino), termina con la fatalidad del incesto y el aborto, 
cuestión excelentemente trabajada por Ana Rebeca Prada (2012) y Leonardo 
García Pabón (2007). De hecho, la muerte de Loreto se da precisamente cuan-
do aspira a buscar la entraña definitiva, la Palabra con mayúscula: 

¿Y qué decir? ¿Con qué palabra? Debe existir la palabra primigenia custodia de 
la doctrina milenaria que todo lo explica, tal vez ya está inscrita en la entraña 
de la bestia, en el vuelo de los pájaros, en algún vaso ritual o en la gema deposi-
tada en la boca de las momias. La Palabra, la inefable, quees semilla, flor, árbol, 
fragancia, cuna, barco, ataúd, ceniza y humo. ¿Dónde encontrarla? ¿Tiwanacu, 
Teotihuacán, Menfis, Pekín, Delfos o Babilonia? ¿Permanecerá oculta en ca-
verna, sinagoga, zigurat, catedral o rascacielos? ¿Será sólo eco del Verbo que los 
ruidos anulan…? 

Una descarga de ametralladora sacudió la ventana y apagó el divagar de Loreto 
(2009, T3, p. 79).

Por cierto, el hablar desde la entraña no es una posibilidad exclusivamente 
trágica, sino también un motivo de profunda esperanza y alegría, en la medida 
que conecta con lo eterno o lo cósmico, especialmente en su poética previa a la 
adolescencia de sus hijos. En Collar de nueve lunas se canta que “¡Un ovillo de 

23	 No parece haber una visión antimoderna en Bedregal. De hecho, en “Frente a la radio” la técnica aparece como 
positiva, ligada a una posibilidad de expansión del mundo interior: “La música tiene la llave de todos los caminos” 
(2009, T3, p. 445).
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gritos rodará por el mundo!/El ánfora24 del sueño se vaciará en vigilias/desde el 
perfil henchido de la novena luna” (2009, T1, p. 439); y en Juan Gert  se plantea: 
“hilas con mi sangre el Universo,/hijo mío./Creces dentro de mí/como en vaso 
ritual” (2009, T1, p. 443), para luego convertirse en tierra fértil, urna bíblica, 
comunión y penitencia. 

De este modo, la conexión con lo eterno trae implícita su ambivalencia, donde 
nacimiento, alegría, dolor y muerte se unen a propósito de la conciencia de ser 
parte de una “cadena de existencias, es decir que nuestra vida no nace sola, sino 
con toda la carga de nuestros antepasados” (Velásquez, 2009, p. 55), perspectiva 
incrustada en “Perdóname, niño mío”: 

Fue toda una cadena de llanto y de dolores
el hilo que te trajo desde el no-ser dichoso 
(...)
No me culpes, mi niño, si no pude negarte
albergue en mis entrañas;
y si tu vida es dura, perdóname desde hoy.
 en tus ojos la luz de mis amores;
endulzaré en tu boca todas mis amarguras.
Pondré en tus manos íntegras las trizas de mi alma,
para que hagas con ellas tu escudo de alegrías.
(2009, T1, p. 435)

Una experiencia disruptiva de maternidad se encuentra también presente en 
los cuentos “Retorno” y “[Continuación de] Retorno”, aunque en este caso la 
hablante no se encuentra pariendo25, sino esperando a una hermana. De acuer-
do con Leonardo García Pabón, la casa en que se espera y el sótano que se 
describe (su entraña) es también el cerebro de la narradora, y actúa espejeando 
la sociedad boliviana, y específicamente algunos puntos ciegos del nacionalis-
mo revolucionario y de la sociedad boliviana: lo indígena antiguo como una 
infancia nacional fosilizada pero añorada y la exclusión de los sectores más 
empobrecidos, usualmente indígenas contemporáneos (2009, pp. 42-43). 

Así, en un rincón del sótano hay una chullpa (monumento funerario) milenaria 
llegada de un museo; el monumento está “apergaminado y pequeñito como 
un niño arrodillado” (2009, T3, p. 592) –imagen posible de relacionar a la de 
las momias incaicas ya comentada26–, y ésta no es más que una de las muchas 

24	 En el capítulo “El pueblo que buscaba la belleza”, de la Historia del arte para niños, se asocian las ánforas a los griegos, 
y se comparan sus vasos con los tiwanakotas (2009, p. 6).

25	 En “Viene un niño” (2009, T2, p. 345) también la maternidad es ajena, pero, aunque hay una referencia a una vida 
eterna olvidada al llegar al mundo, el tono es el opuesto a este cuento: alegría, amor y unidad.

26	 El cuento “Retorno” es previo a Nadir, donde está el poema “Voy a cantarme”, en el cual aparece la imagen.
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cosas que se encuentran en ese espacio contradictorio, múltiple y compacto que 
recuerda a una infancia que está “en nuestra sangre dormida” y que “sólo en 
algún momento de beatitud o de peligro nos lleva a un paraíso misterioso. La 
sola frase ‘cuando tenía seis años’ es la llave recogida en el fondo de un espejo 
para abrir alcobas olorosas de donde surge la vida primitiva hecha de fantas-
mas, de cielos y de infiernos pueriles” (2009, T3, p. 593). 

Pero esa posibilidad de volver a una armonía o de lograr efectivamente el retor-
no, que todavía está viva en las primeras páginas de la continuación mediante 
la presencia de un fuego del hogar que preserva la unidad familiar, se ve rota 
por dos disrupciones: el posible amor de la hablante por Alejo, niño huérfano, 
pobre y ajeno a la brasa hogareña, que provoca su expulsión al ser descubierto 
por un tío; y el nacimiento de un niño en lugar de una niña. Finalmente, la 
familia se disgrega y el fuego es reemplazado por un radiador eléctrico (2009, 
T3, p. 597). 

En efecto, en referencia a lo nacional, el problema de lo oculto y la necesidad 
de hablar desde la entraña son palmarios. Yolanda Bedregal incluso llega a 
afirmar que la bolivianidad está más cercana al mundo oriental, a propósito de 
cualidades aymaras e indígenas –en general– asociadas especialmente a la con-
templación (2009, T4, p. 135). En ese sentido, aunque acepta que los códigos 
culturales más explícitos (el idioma español especialmente) serían occiden-
tales, la forma profunda en que éstos son significados todavía estaría anclada 
a una experiencia ancestral inconsciente y asociada intensamente al paisaje y 
medio geográfico (2009, T4, pp. 154 y 168-169). En ciertos pasajes su pers-
pectiva es profundamente telúrica. Inclusive, afirma la plausibilidad de las tesis 
de Villamil de Rada, relativas a la condición adánica de los aymaras (2009, T4, 
pp. 134-135 y 160). En ese sentido, cualquier occidentalidad estaría reposando 
en una raíz originaria; y esa contradicción –cuyo origen se encuentra en la 
invasión europea a América– estaría en la base de la necesidad de una cultura 
nacional que debe expresarse “desde la entraña”. 

El modo de acceder a ella es, ciertamente, indigenista y folklorizante. Pero se 
expresa poéticamente de un modo que va matizándose y refinándose. En sus 
obras más tempranas es posible encontrar una minusvaloración de los pueblos 
originarios contemporáneos en relación con sus antepasados gloriosos, como 
se ve en “Cosechando ciudades”, de Naufragio, donde, mientras se vive una 
profunda conexión con la grandeza precolombina a propósito de la experiencia 
del paisaje –al punto que el Cuzco renace con el olor de los capulíes–, los in-
dios contemporáneos llevan las maletas. Y en “Mis paisajes” (2009, T1, p. 117), 
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éstos se mezclan con una naturaleza musical e inspiradora coronada por el sol 
(todavía faltan décadas para su eclipse [García Pabón, 2009, p. 40]).

En el poema “Cuzco” (2009, T1, p. 75727), publicado en 1937, hay un indige-
nismo explícito ya comentado. Más adelante en Poemar, específicamente en el 
“Canto al soldado desconocido” (2009, T1, pp. 164-166), la valoración de lo 
tiwanakota y su relación de trascendencia con lo boliviano aparece más explíci-
tamente: “Fuiste hombre sencillo y enigmático/como la Puerta de Tihuanacu:/
Hombre del Ande,/pedazo de granito amasado con lágrimas,/hombre síntesis”. 

Ahora bien, Tiwanaku y Cuzco no son equivalentes, y su relación es en 1954 
asimilada a la de Grecia y Roma (2009, T5, p. 189): el primero es la fuente 
creadora de cultura y el segundo representa el momento de su concreción y 
expansión más efectiva: cultura y civilización, si seguimos la nomenclatura de 
Spengler –se utiliza la noción de “idea primaria” (2009, T5, p. 189)–, que jugó 
un rol fundamental en, al menos, la primera mitad del siglo XX. Seguramente 
esta relación implica una relativa jerarquía de los originales por sobre los se-
guidores, cuestión que tendría antecedentes, estudiados por Pilar Mendieta en 
torno a la Sociedad Geográfica de La Paz y relacionados a los resultados de la 
Guerra Federal o Guerra civil boliviana de 1898 y 1899 (2017, pp. 130-157).

En cualquier caso, en ese escrito –expuesto en el Congreso Indigenista 
Interamericano de 1954 en La Paz– había una posición más matizada en cuan-
to al indigenismo, con una crítica explícita a la sobreestimación de lo propio, 
entendido como “las manifestaciones plásticas que vienen de nuestro ancestro 
indígena” (2009, T5, p. 185). En ese sentido se evidencia la paradoja: “Por 
muy apegados que seamos a nuestro medio telúrico y humano, por mucho que 
seamos indios espiritualmente, nuestra cultura es más occidental que propia” 
(2009, T5, p. 187). También es problemática la concepción de unidad con lo 
indígena, pues si bien aquí se encuentra en clave espiritual, en otros lados es 
planteada desde lo familiar, como en el poema “Evocación”: “Qué linda india 
era mi madre!/cactus del altiplano/añeja cepa aymara” (Bedregal, 1959, pp. 75-
76), e incluso desde lo sanguíneo, como en “Banderita de mi escuela”: Bandera, 
mi banderita,/imilla en día de fiesta/alegre como una hermana/tan india como 
mi sangre,/sencilla como un celaje (2009, T1, pp. 763-764). 

Por cierto, también es posible constatar una cierta ambivalencia en la crítica 
al telurismo, pues en otros textos posteriores, de los años sesenta, se pueden 

27	 Hago referencia a la versión original, contenida en las notas del tomo uno de las Obras Completas. El poema publicado 
en el cuerpo del libro se llama “Apuntes cuzqueños”, que sería una variación respecto a la primera edición (Velásquez, 
2009, p. 70).
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encontrar posiciones que asocian la experiencia geográfica andina con una sen-
sibilidad indígena subyacente a gran parte de la producción poética boliviana 
(2009, T1, pp. 168-169). Aunque en este momento conviven con una concien-
cia de que su tiempo “es síntesis de múltiples elementos contradictorios que 
componen nuestra civilización”, contexto en el cual la poesía debe cumplir un 
rol ordenador fundamental (2009, T1, p. 152). De este modo, parece ser que 
una búsqueda cósmica por una revitalización de lo precolombino se va alejan-
do del horizonte de Bedregal, apareciendo crecientemente una dimensión más 
íntima y materialista en el análisis o exposición de la relación de lo indígena 
con lo boliviano. Por cierto, como bien afirma Leonardo García Pabón (2007), 
no hay una superación de la concepción folklórica de los pueblos originarios, 
pero es posible constatar cambios en la formulación de su mirada. 

Así, por un lado, están sus poemas a Mama Usta, sirvienta familiar que es 
elevada al nivel de “hada humilde, fuego del hogar y lazo entre nosotros y lo 
perdido” (“Elegía humilde”, 2009, T1, p. 361). En “Rebelión”, por otra parte, 
se contrastan “los infinitos míticos en el gris y el violeta” del paisaje altipláni-
co, con el llanto de un niño aymara, cuyo sufrimiento resulta insoportable, al 
punto de hacer temblar y estremecer los “monolitos míticos” (2009, T1, p. 327). 

Esto último se relaciona con un problema grave de pobreza y exclusión, que 
a su vez Bedregal entiende como un inconveniente material que inhibe la ca-
pacidad del indígena para producir “gran arte”. Esta concepción opera de dos 
modos. Por un lado, en la dificultad de acceder a “un elevado nivel cultural, 
medios técnicos y recursos económicos” para llevar a cabo esas formas. Y si 
bien “el hombre del altiplano poseyó todos los elementos en un periodo ya 
muy distante”, lo que le permitió construir Tiwanaku y estatuas megalíticas, 
la posibilidad de producir una literatura “perdida para nosotros a causa de su 
primitivo sistema de fijación en quipus”; y crear “modos musicales propios”, 
se han perdido contemporáneamente. Pero como “el sentimiento estético no 
puede ser detenido”, éste se ha canalizado hacia formas plásticas “de género 
menor, pero de infinitas posibilidades: el arte popular” (2009, T5, pp. 179-183). 

Yolanda Bedregal era una coleccionista de estas manifestaciones, y en ese sen-
tido, aunque haga explícita la distinción con “el gran arte”, es posible pensar 
que tenía en muy alta estima esta producción “artesanal”. De hecho, opone su 
minuciosidad y estilizaciones a “los monolitos y motivos tihuanacotas” (2009, 
T5, p. 181) que se producen en serie.

Un segundo modo en que opera esta relación entre pobreza-exclusión y pro-
ducción artística va de la mano con la justificación del indigenismo, y dice 



R
ev

ist
a n

úm
er

o 
43

 • 
di

cie
m

br
e 2

01
9

46

U
ni

ve
rs

id
ad

 C
at

ól
ic

a B
ol

iv
ia

na

Hablar desde la entraña: humanismo, nación y condición femenina en Yolanda Bedregal

relación con que “el indio, concentrado en sí por centurias, ha perdido visión 
de su horizonte íntimo (...) no puede verse él mismo desde fuera (...) Nosotros 
estamos tomando al indio y su obra artística como un objeto de estudio. Él, 
acaso ignora que está siendo tema múltiple de un congreso”. Acto seguido, 
ella afirma el deseo de que esta etapa sea vencida, para que sea “el indio quien 
revise lo que de él se ha opinado para luego juzgar nuestra actitud bifronte” 
(2009, T5, p. 187). En el intertanto, sólo queda la posibilidad de colocarse en 
la calidad de “nuevos indios” y reunir información sobre sus manifestaciones 
artísticas. Esto, con el propósito de captar la sensibilidad y espiritualidad de 
la raza, conectándose por medio de la intuición con las posibilidades plásticas 
que “nos dejaron los antiguos americanos” (p. 187).

En última instancia, se pueden vislumbrar una serie de tensiones en la formu-
lación del problema de lo nacional y su relación con lo indio: si por un lado 
existen intuiciones místicas que buscan desbloquear una conexión primigenia, 
por otro hay un problema muy concreto de pobreza y exclusión. Muy proba-
blemente, la posibilidad de denunciar y de enunciar por fuera de los marcos 
del nacionalismo revolucionario implicaba –especialmente para la mujer– un 
costo demasiado alto, por lo que intentar subvertir algunos de sus presupuestos 
podría ser una posible explicación para estas ambivalencias.

Recibido: agosto de 2019 
Aceptado: septiembre de 2019
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Arturo Borda, hacia 1940, sentado en la sala de la casa, al lado de una 
mesa en la que está colocada una pintura de paisaje, obra del artista. 

En la pared del fondo, sobre el sombrero de Arturo, la fotografía de 
1918 en la que Arturo y Héctor posan delante del cuadro Vista de La 

Paz. Colección particular. Cochabamba. Gentileza de Pedro Querejazu.


