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RESUMEN

La lucha por la educacién de los pueblos indigenas no se debe ver como una lucha por obtener la
escuela estatal que legitima la diferenciacién esencial entre las personas, uno de los errores de la
politica multicultural y algunas corrientes pro-indio en la actualidad es creer que lo indigena (para ser
considerado como tal) debe mantener intactas algunas précticas y costumbres, debe ser «originaria»
y anclada en un pasado inmemorial y pricticamente incambiable. Esa creencia niega las estrategias
de la comunidad indigena en su larga lucha de resistencia a la subalternizacién colonial de las
élites gobernantes, la lucha indigena por la educacién debe ser vista como una respuesta defensiva
a la segmentacion y exclusién de la articulacién sefiorial de la sociedad, la economia y la politica
del Estado-nacién boliviano. El presente trabajo muestra las formas creativas de la prictica politico-
educativa de las comunidades indigenas; pero también muestra los instrumentos utilizados por las
élites gobernantes por reproducir 1dgicas de jerarquizacién y diferenciacién coloniales; en todo caso
este es un pequefio aporte para comprender el accionar de los pueblos indigenas sobre el dambito
educativo y sus tensiones con el Estado y sus proyectos de pseudomodernizacién.

Palabras claves: Comunitarizar la educacién; comunidades indigenas; resistencia; pricticas politico-
educativas; Andes.

ABSTRACT

The struggle of indigenous peoples for education does not to be reduced a fight for a State school, which
legitimates differences among people. One of the errors that multicultural policies and pro-indigenous
perspectives have is the believing that asserts that it is necessary to keep ancestral practices and manners
in order to be indigenous. This belief does not take into account the strategies of resistances that the
native communities have had against to governmental elites during the past centuries. The indigenous
fight for education should be understood as defensive response to segmentation and exclusion that have
been developed by the patriarchal society, the economy and the Bolivian State. This paper focuses on
the creative political and educational praxis that are implemented by indigenous communities. It also

1 Articulo publicado originalmente en Revista Foro de Educacion Vol. 12, N° 16 (2014).
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shows how governmental elites have implemented political tools in order to reproduce hierarchical
practices which come from colonial times. We try to bring comprehension regarding the action of
indigenous population in education and their tension with State and its pseudo-modernization projects.

Keywords: communal education; indigenous communities; resistance; political-educational praxis;
Andes.
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Un discurso recurrente en la historia boliviana ha sido negar la capacidad creativa
y propositiva de los pueblos indigenas, tal vez nuestra historiografia se configura
sobre esa premisa. Sin embargo, a lo largo de nuestra historia los pueblos y
comunidades indigenas han desarrollado practicas que nos demuestran su capacidad
de transformacion, resignificacién y creacion, elementos que han desarrollado
sobre la base de la constante agresion y exclusion de las sociedades dominantes.
La educacion es un espacio donde se pueden apreciar de mejor forma estos
procesos; es por ello que la lucha por la educacion y la escuela de los pueblos y
las comunidades indigenas no se debe ver como una lucha por obtener la escuela
estatal que legitima esa diferenciacion esencial entre las personas, uno de los errores
de la politica multicultural y algunas corrientes pro-indio en la actualidad es creer
que lo indigena —para ser considerado como tal debe mantener intactas algunas
practicas y costumbres, debe ser “originaria” y anclada en un pasado inmemorial
y pricticamente incambiable, esta creencia niega las estrategias de la comunidad
indigena en su larga lucha de resistencia a la subalternizacion colonial de las élites
gobernantes, la lucha indigena por la educacién debe ser vista como una respuesta
defensiva a la segmentacién y exclusién de la articulacion sefiorial de la sociedad,
la economia y la politica del Estado-nacion boliviano. La lucha por la educacién y
la escuela al ser instrumento politico de resistencia y defensa, ante los proyectos
de desarticulaciéon de la comunidad indigena, es reapropiada y resignificada al
interior de la comunidad (por ello se habla de educacién comunal, escuela ayllu o
escuela ayni). El presente ensayo muestra las formas creativas de la practica politico-
educativa de las comunidades indigenas; pero también muestra los instrumentos
utilizados por las élites gobernantes por reproducir légicas de jerarquizacion y
diferenciacion coloniales; en todo caso este es un pequefio aporte para comprender
el accionar de los pueblos indigenas sobre el dambito educativo y sus tensiones con el
Estado y sus proyectos de pseudomodernizacion.

1. La descolonizacidon, esa conquista de la lucha indigena

La problemaitica de la descolonizacién en Bolivia no es un debate nuevo, no es
producto del proceso politico que se vive en Bolivia -aunque indudablemente es uno
de sus ejes centrales- y menos producto de un “culturalismo importando”; es mas que
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nada una interpelacion que surge en los movimientos indigenas. Ya en la rebeliones
indigenas de finales del Siglo XVIII se plantearon los ejes basicos de la liberacion
indigena: la descolonizacién religiosa, la recuperacion del control econémico sobre
el territorio y la valorizaciéon del mundo indigena como productor de filosofia,
culturay politica (Ver Thomson, 2006). Si descendemos al tema educativo ficilmente
encontraremos propuestas indigenas por superar una educacién alienante, colonial
y funcional a la modernidad capitalista. La Escuela-Ayllu de Warisata (Pérez, 1992)
o la Escuela-Ayni de Rumi Muqu (Garcés y Guzman, 2006) son propuestas reales
de una educacion construida de “otro modo” -para usar terminologia decolonial-,
las cuales no son elucubraciones de algin culturalista conservador. No olvidemos
que en el Primer Manifiesto de Tiabuanaco (1973), bajo la premisa de “un pueblo que
oprime a otro pueblo no puede ser libre”, seiiala que la educacién rural ha sido y
es una forma de “dominacién y anquilosamiento”. Pero esta critica no apuntaba a
“culturalizar” la educacién y hacerla mds “endégena” o “étnica”, era mas bien un
llamado a una participacion real (y no ficticia) de los indigenas en la vida econémica,
politica y social del pais: “No pedimos que se nos haga; pedimos solamente que se
nos deje hacer” (Primer Manifiesto de Tiahuanaco/1973. En Hurtado, 1986: 303).

El “déjennos hacer” es una consigna que supera los pedidos de participacion
subordinada a la institucionalidad estatal, supera inimaginablemente a esos pedidos
de algunos grupos que piensan que el Estado es el gran dador de la historia y
nosotros (la mal llamada sociedad civil) somos simples beneficiarios. El “déjennos
hacer” es una lucha por el ejercicio propio de gobierno, es una lucha jurisdiccional
que intenta incorporar las instituciones del Estado (entre ellas la escuela) a las
estrategias indigenas de estructuracién del espacio y el territorio. ¢Se debe indianizar
la escuela? No sélo la escuela sino todas las practicas e instituciones hegemonicas,
sacarlas del pequefio espacio donde la modernidad capitalista las ha encajado,
reconceptualizarlas, apropiarlas y darles un nuevo sentido. La politica estatal no
puede confinar lo indigena a pequefios espacios territoriales para que ahi “ellos”
puedan mantener y reproducir sus “usos y costumbres”, como tampoco podemos
seguir vanagloriando que en Bolivia existe una pluralidad de culturas a las cuales
respetamos a distancia. Esa es la posicién de aquellos que privilegiadamente ocupan
el lugar del universalismo neutro y multicultural que al momento de “respetar” la
“especificidad y particularidad” del Otro lo dnico que hacen es afirmar su propia
superioridad, porque consideran que su posicion es un universal cultural, y por ello
“aceptable” y “naturalmente” tienen el derecho de nombrar quién es o no indigena,
“naturalmente” estin destinados a mandar y gobernar.

Es desde esa posicion -del universalismo neutro y multicultural- que se llega a
creer que la comunidad indigena es una entidad “cerrada”, “auténtica” y ontoldgica,
pues desde un “culturalismo originario” se idealiza la comunidad y se lamuestra como

una entidad atrapada en el tiempo negando su contemporaneidad. El culturalista
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originario cree que las pricticas de la comunidad indigena se mantienen “puras y
armonicas”, si esto no sucede caen en una victimizacién de lo indigena; ambas posturas
idealizan una realidad, pero su sobredeterminacién simbdlica tiene un limite, lo
real. La pervivencia de la comunidad indigena, sus pricticas y expresiones muestra
a entidades no atrapadas en el tiempo, por el contrario su pervivencia demuestra su
capacidad de incorporar lo extrafio, no de forma violenta sino autoafirmdindose en la
apropiacion de lo extraiio. Existe una constante “innovacién endégena” (Spedding,
2010) o “transferencias deliberadas” (Arnold y Yapita, 2006) en el mundo indigena;
por ello el problema no es que empecemos una carrera por encontrar lo “originario”
y “ancestral”, idealizando un pasado armoénico y complementario y creamos que
hemos encontrado la férmula cayendo en un culturalismo neutro, apolitico y sobre
todo conservador que se reduzca a rebautizar todo lo conocido en alguna lengua
indigena, de lo que se trata es cuestionar el orden hegeménico y con ello el Estado,
sus instituciones e identidades que privilegian a un grupo sobre otros.

La capacidad innovadora del mundo indigena supera ampliamente las
idealizaciones de algunos intelectuales que enarbolan valores césmicos que
contraponen un “modelo” comunal al modelo capitalista. Teniendo en cuenta lo
que Richard Rorty menciona, se debe distinguir la afirmacién y creencia de que “el
mundo estd ahi afuera” y “la verdad estd ahi afuera” (1996: 25). La diferencia entre
ambas afirmaciones no sélo es un juego de palabras, si bien el “mundo” se encuentra
ahi afuera (fuera de uno mismo), las descripciones del mundo no se encuentran
flotando “afuera” por si solas, la verdad o falsedad de las descripciones del “mundo”
son construcciones de los seres humanos. El mundo de por si —sin el auxilio de
las actividades descriptivas de los seres humanos- no existe, son las descripciones
de los seres humanos que le dotan de sentido y contenido, descripciones sobre
practicas y acciones concretas que se encuentran en el mundo. Si bien en un
primer momento existié una intervencion violenta que contrapuso “dos historias,
dos temporalidades, dos simbolizaciones bésicas de lo Otro con lo humano, dos
alegorizaciones elementales del contexto o referente, dos elecciones civilizatorias”
(Echeverria, 2011: 212), en la actualidad ambas no estin contrapuestas, sino
articuladas; la modernidad capitalista ha subalternizado y funcionalizado lo
indigena. La creencia de una esencialidad y pureza cultural indigena y posterior
particularizacién simplemente pasan por alto las contradicciones diacrinicas (Rivera,
2010), esas contradicciones surgen de la interaccion colonial a lo largo de distintos
horizontes histéricos y constituyen las identidades culturales en el pais, pero lo mas
grave es que niega cualquier tipo de contemporaneidad de las pricticas y el accionar
politico del mundo indigena; es decir se cosifica lo indigena negando que ellos son
el sujeto politico del proceso sociopolitico que estamos viviendo. No necesitamos
un rescate “etnoecolégico” con ribetes folkl6ricos, necesitamos construir un nuevo
marco interpretativo de la realidad y tenemos una fuente en el mundo indigena.
Silvia Rivera llega afirmar que debemos “indianizar el pais”:
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La condicién de mayoria es la que le permite a la sociedad indigena brindar
su esquema interpretativo, su esquema de conocimiento y su posicionamiento
politico, como una posibilidad hegemdnica que sea atractiva y que cuestione
a los mestizos nuestra identidad. Para mi, lo mis interesante politicamente del
fenémeno de la insurgencia india, es que le plantea por primera vez al conjunto
de la sociedad boliviana la posibilidad de indianizarse y de superar las visiones externas,
esencialistas y cosificadoras de lo émico. (Rivera, 2008; cursivas nuestras)

Compartimos  esta afirmacién, necesitamos generar nuevos esquemas
interpretativos, de saberes y posicionamiento politico a partir de lo indigena (de
ahi su valor como “fuente”), pero no debemos olvidar y dejar de lado la base del
sistema capitalista mundial, pues la descolonizacién no puede ser una lucha
cultural que despolitice la economia, “indianizar el pais” debe suponer revitalizar
lo indigena comunitario, no s6lo como “modelo alternativo” sino como respuesta
a la degradacion civilizatoria del capitalismo. Pensar y actuar desde la comunidad
indigena como lo verdaderamente politico: “un corto circuito entre lo Universal y lo
Particular” (Zizek, 2008: 26); que la “no-parte”, la “parte sin parte” (llimese como
quiera: los condenados de la tierra, los subalternos) desajusta el orden universal a
nombre de una verdadera universalidad. Siguiendo la critica de Armando Muyulema,
de preguntarnos por qué lo propio es un rastro particular que se agota en nosotros
mismos, preguntarnos por qué tenemos la obligacién de aprender de los demds, pero
nadie esta llamado a aprender de lo nuestro (2001: 357). La descolonizacion en ese
sentido supera debates y preocupaciones culturalistas para convertirse en sendero
politico para una transformacién societal; sin duda que esta lucha trae consigo la
emergencia de violencias silenciadas, las cuales serian superadas cuando los/as
privilegiados/as renuncien a sus privilegios y los/as subalternizados/as quebranten
los espacios de su subalternizacién y se construyan nuevos espacios de reproduccion
y produccion de la vida social. Por ello, la descolonizacion debe entenderse como
propuesta politica de la lucha indigena por un nuevo proyecto societal, donde una
comunidad politica pueda construir su horizonte mirdndose a si misma.

2. ¢Escuela rural o educaciéon comunitaria?

La escuela ha sido la unica institucién del Estado que ha podido asentarse al interior
de la comunidad indigena. Si bien la escuela ha existido desde épocas anteriores a
la instauracién de la modernidad (como ejemplos las escuelas sumerias, griegas,
romanas o jesuiticas), los procesos de escolarizacion y el surgimiento de sistemas
escolares —tal y como la conocemos en la actualidad- han sido instaurados con la
temprana constitucion de los Estados-nacion. Francia y Prusia fueron los primeros
en consolidar sus sistemas escolares, por ejemplo el sistema escolar germdinico
tenfa como principal tarea la ensefianza del Alto Alemdn, una lengua unificadora,
curriculum comun, divisién en niveles con la finalidad de cubrir necesidades
militares, politicas y laborales: “El aspecto mds importante fue una filosofia de la
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educacién cuidadosamente pensada, que se reflejaba en la organizacién escolar, la
logistica, el curriculum, el reclutamiento de maestros, los métodos de ensefianza
y el ritual escolar, y cuyo objetivo era producir una ciudadania cortada segin el
patrén de las especificaciones de los arquitectos del estado nacion aleman” (Reimer,
1973: 79). Por ello se debe hacer una diferenciacion bidsica, la educacion no puede
reducirse a la escuela y su modo ritual: la escolaridad. El aprendizaje en las escuelas
es una forma reducida de educacién, pero lo mds importante y paradéjico es que su
funcionamiento se sustenta en mitos y rituales que son aparentemente innecesarias
para la satisfaccién de necesidades materiales elementales y que son contrarias a la
forma como se presenta a la modernidad: como emancipacién de la razén.

El papel de la escuela en la reproduccion de un orden hegemoénico ha sido
abordado desde diferentes puntos de vista, existe un largo debate sobre la forma-
escuela y su funcion en las modernas sociedades capitalistas; por ello a lo largo de la
historia se han implementado reformas educativas que permitan no s6lo ampliar la
cobertura de los sistemas escolares sino también que puedan generar procesos mds
eficientes de “habilitacién” de personas a la institucionalidad de los Estado-nacién.
Repasemos los principales mitos que reproduce la escuela para de esa manera no sélo
revelar su forma oculta (curriculum oculto, légicas de reproduccién sociocultural,
entre otras) sino el secreto del porqué adquiere un determinada forma; este analisis
nos permitird llevara a pensar la escuelas rural mas alld de la clasica visién culturalista:
la escuela como forma la imposicion alienante del orden hegeménico, hecho que es
cierto pero que no ayuda a explicar por qué la escuela y la educacion son constante
demanda e instrumento de lucha para los pueblos indigenas, por ello es necesario
develar el “secreto de esta forma” (Zizek, 2008).

Toda sociedad tiene mitos que sostienen su organizacién, de la misma forma
desarrollan ritos que hacen de puente entre el mito y la realidad, por ello debemos
entender al rito como una actividad que depende e interactda con otro tipo de
actividades dirigidas hacia fines, la ritualidad s6lo se hace comprensible en esta
relacién, adquiere coherencia en esta relacién. Toda la ritualidad escolar adquiere
sentido cuando materializa y logra su cometido: formar individuos utiles para un
sistema social y econémico. Siguiendo a Reimer (1973) existen cuatro mitos que
sustentan la sociedad moderna y encuentran una ritualidad en las escuelas para que
de esa forma logren ser transmitidas y reproducidas por las nuevas generaciones:

a. Elmito de la igualdad de oportunidades, pone énfasis en el libre acceso a la escuela
como garantia de que “todos” pueden acceder a los adelantos académicos y
sociales; para ello el discurso de los derechos es utilizado recurrentemente,
pero en la realidad pocos tienen acceso a la educacién y a medida que avanzan
los niveles escolares se van reduciendo las oportunidades.

b. Elmito de la libertad, se refiere a la creencia de que todos tenemos derechos
inalienables pero en algunos casos se restringen a los rituales cotidianos de
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las democracias representativas que ayudan a mantener la ilusion de que
somos libres; los derechos no condenan directamente la violacion de los
mandamientos, sino conservan una “zona gris” que se encuentra lejos de
cualquier poder: “en esta zona sombria, puedo violar los mandamientos, y
si el Poder me sorprende ‘in fraganti’ y trata de impedir mi acto violatorio,
puedo exclamar: ;Es una violacion a mis derechos humanos! Es imposible
que el Poder impida un abuso de los derechos humanos y que al mismo
tiempo esté infringiendo su correcta aplicacién” (Zizek, 1999).

c. El mito del progreso, tiene que ver con la linealidad con que se presenta el
futuro, y la creencia de que la situaciéon mejora con el pasar de los dias pero
sin que se logre visualizar limites demostrables de tal mejora. Se cree que
los problemas seran resueltos con nuevos descubrimientos e invenciones:
“La investigacion es un hecho no ritual muy importante; pero es también,
por otro, un ritual muy importante, porque induce a creer que los nuevos
descubrimientos cambian totalmente el panorama y que cada dia es un nuevo
dia con un nuevo conjunto de reglas y posibilidades” (Reimer, 1973: 67).

d. El mito de la calidad y lu eficiencia, la idea de que existe una organizacion
eficiente para la solucién de problemas de produccion, lo cual tendrd un
efecto muy relacionado con la calidad del producto y la satisfaccion de
las demandas de los consumidores, que al final de cuentas determina el
accionar de la sociedad.

Estos elementos hacen al nicleo oculto de la escuela. Sin embargo el problema
no es solamente llegar a afirmar que las escuelas son alienantes y responden a
una educaciéon que manifiesta los intereses de un orden hegemoénico, este anilisis
implicarfa una sobredeterminacién de lo social sobre el individuo y la comunidad
primaria. Por otro lado, la escuela ha demostrado ser una institucién flexible y
abierta a las transformaciones: por ejemplo, han existido muchas formas en las que
la escuela se abre a pricticas de comunidades e individuos, en temas socioculturales,
esta apertura tiene que ver con propuesta de curriculos regionalizados, pricticas
de educacion intercultural bilingiie, libros de texto y materiales diddcticos en
lenguas indigenas y otros. Pero, ¢hasta qué punto estas aperturas y flexibilizaciones
benefician a los individuos y comunidades en cuestién? Muchos trabajos abordan
esta problemdtica como procesos de interculturalidad funcional (Tubino, 2011 y
Walsh, 2009), donde se promueven inclusiones subordinadas y reconocimientos
distorsionados de los pueblos indigenas a las 16gicas del estado-nacion (Viaiia, 2009);
la critica permanente es que el Estado —al realizar supuestas aperturas- termina
efectuando pricticas etnofigicas con aquellos que cataloga como “sus otros™.

2 Es comun leer en diferentes documentos o proyectos del Estado-nacién expresiones como “nuestros” pueblos
indigenas o “nuestra” diversidad cultural, como si estas personas y grupos sociales —con sus précticas y
manifestaciones- fueran propiedad del orden hegeménico.
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Sin embargo, creer que los grupos subalternizados son cooptados por las estructuras
e instituciones del Estado sin que ellos resistan, re-signifiquen y transformen es no
visualizar sus movimientos internos y no tomar en cuenta su capacidad de generar
politicas a su interior que logren frenar el orden hegemonico. La cooptacién en los
andlisis que solo ven esta prictica terminan afirmando que los grupos subalternizados
no son capaces de generar nuevas instituciones a su interior, es “observarlos” como
entes estiticos atrapados en el tiempo y que son constantemente “cooptados” por
las instituciones modernas y el mercado capitalistas, es verlos con ojos coloniales,
paternalistas y carentes de accién y movilizacion. Es dentro estas miradas (coloniales)
que surgen propuestas culturalistas de preservar sus formas de vida, sus costumbres y
tradiciones y de afirmacion de su particularidad como identidad y cultura. Es importante
dejar claramente establecido que los grupos subalternizados tienen la capacidad de
resistir al orden hegeménico desplegando una serie de estrategias que, en algunos casos,
funcionalizan instituciones y elementos de la misma modernidad, funcionalizacién
que busca mantener la cohesion interna de sus comunidades, como menciona Partha
Chatterjee: “estos ‘otros’ tiempos no son meras supervivencias del pasado premoderno:
son los nuevos productos del encuentro con la propia modernidad” (2008: 63).

En el dmbito educativo, no es que las comunidades esencialmente han tomado a
las escuelas, si bien las escuelas han sido entes alienantes y érganos de legitimacion
del orden hegemoénico (como se menciona en el Manifiesto de Tiahuanaco), en algin
momento histérico la lucha por la educacion implicé una estrategia por preservar
las formas comunitarias de produccién y reproduccion de la vida social, es por ello
que la lucha por una educacién indigena ha venido acompafiada por una lucha
por la tierra (Choque, 1992). Es decir su visiéon de educacién ha sido como praxis
politica, donde la educacién y la lucha por escuelas indigenales se convirtieron en
instrumentos que ayudaron a consolidar fines politicos (la reivindicacién de tierras
comunales). Por ello, hay que poner en planos distintos a la escuela como agente
de legitimacién del Estado-nacién y la educacién comunal como elemento de
autoafirmacion de la comunidad indigena, ya que ambos se encuentran en constante
disputa. La escuela como institucion estatal, siguiendo a Pablo Regalsky (2007), con
la utilizacion de “pedagogias autoritarias” y su cardcter de “isla no indigena”, intenta
romper los sistemas de control territorial al interior de la comunidad indigena
para re-estructurarla bajo las légicas de control territorial del estado-nacién, y la
educacién comunal, como réplica a la escuela rural, se ajusta como una nueva forma
que permite mantener y proteger la comunidad de las formas de (des)estructuracion
estatal ;Como se dio este proceso? Para ello hay que entender el uso instrumental
de la educacion y la escuela por la bolivianidad a lo largo de la historia, donde la
necesidad de “educar al indio” estuvo ligada a un proyecto de construccién nacional
basado en la “civilizacién” de la otredad, pero estos procesos no podrian comprender
totalmente sin los continuos movimientos de resistencia e innovacion endégena al

interior de las comunidades indigenas.
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2.1. La invencion de escuela rural

En los dltimos veinte afos del siglo XIX sucedieron una serie de eventos que
transformaron la concepcién de “lo indigena” en el imaginario de la sociedad
boliviana y se dio la construccion de lo que a lo largo del siglo XX se trat6 como
el “problema del indio”. Si bien desde la creacién de la republica lo indigena fue
considerado como un problema para la construccién de un Estado moderno, no
se podia prescindir de sus formas de organizacién, ya que la economia nacional
dependia del tributo indigena. Sin embargo, entre 1860 y 1870 la recuperacion del
precio de la plata y la demanda internacional de nuevas materias primas (caucho
y estafio) hicieron que la economia del Estado y la oligarquia en Bolivia dejen de
depender del tributo indigena (Rivera, 2010). Eric Hobsbawn (2005) menciona que
entre 1860 y 1890 la economia mundial “cambié6 de ritmo”, la produccién mundial
aument6 de forma sustancial -la revolucién industrial se expandié a nuevos paises y
las economias norteamericana y alemana crecieron a pasos agigantados-, el comercio
internacional se agiliz6 y expandi6 generando una divisién internacional del trabajo.
Los paises latinoamericanos se vieron favorecidos por la exportacién de materias
primas y surgieron economias primario-exportadoras que necesitaban de politicas
econémicas que beneficiaran el libre comercio, es de esta forma que el liberalismo
se empez6 a difundir como pensamiento politico y econémico en Latinoamérica.
En este contexto surgen grupos de reformistas liberales que ingresan al escenario
politico en Bolivia: “...los propietarios de minasy las élites terratenientes impulsaron
planes para facilitar el libre comercio, privatizar las entidades comunales y la
propiedad colectiva, liberalizar los mercados de tierras y capitales, y construir una
infraestructura ferroviaria orientada hacia las exportaciones” (Gotkowitz, 2011: 44).
Sin duda, un estudio detallado sobre la historia del ferrocarril en Bolivia nos llevaria
a estudiar la consolidacion de una economia primaria que depende de los mercados
externos; el ferrocarril fue parte de un proceso de apertura a inversiones extranjeras,
la conexién con un mercado internacional y la paulatina erosién de economias y
mercados locales; la prosperidad del sector exportador hizo que el capital extranjero
fluya por las venas de la economia andina (Aycart Luengo, 1998).

Como mencionan Nils Jacobsen (2007) y Nancy Postero (2009), el crecimiento
econémico producto de las transformaciones econémicas estructurales en el mundo
atlantico llevaron a crear el espacio fiscal y politico para emprender reformas econémicas
liberales dentro de “prioridades criollas” en Bolivia. Las “prioridades criollas”
impulsaron intentos de reforma agraria que tendrian fuertes repercusiones en las
comunidades indigenas. Como menciona Marta Irurozqui (2006), se culpabiliz6 a
los grupos que habian mantenido sus privilegios coloniales por el escaso progreso
alcanzado; uno de esos grupos fueron los pueblos indigenas, puesto que ellos
habian logrado mantener sus privilegios en cuanto a la propiedad de sus tierras y la
jurisdiccién a su interior a cambio de tributar y hacerse cargo de la modernizacién del
agro; por ello empez6 a surgir el discurso del arcaismo econémico que implicaba la
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propiedad comunal indigena para la mejora nacional. Es asi que se arremetié contra
la comunidad indigena y la propiedad colectiva de la tierra, en 1866 el gobierno de
Mariano Melgarejo establecié una norma en la cual se propiciaba que los indigenas
recaben un titulo de propiedad en un término de 60 dias después de una previa
notificacién —acto que en los hechos no ocurrié-, caso contrario el gobierno podia
subastar la propiedad (Mendieta, 2006: 764), posteriormente y amparandose en
una ley promulgada en 1842° declaré a las tierras comunales como propiedad del
Estado y gener6 un “proceso de expropiacion sin precedentes” (Gotkowitz, 2011).
Esta medida beneficié a familias y militares vinculados al gobierno como pago por
favores recibidos y no a las élites terratenientes tradicionales, esto desembocé en un
sentimiento anti-melgarejista que, conjuntamente a la reaccién de las comunidades
indigenas despojadas de sus tierras, generd una alianza politica —entre indigenas y
no indigenas- que derrocé al gobierno de Melgarejo en 1871.

La respuesta indigena a las medidas de Melgarejo causé una fuerte impresion en
las élites, no sélo por la alianza politica realizada sino, sobre todo, porque sembré
en el imaginario social el tema de la tierra y la comunidad indigena, lo que llevé a la
Asamblea Constituyente de 1871 a ratificar los derechos propietarios indigenas sobre
sus tierras y la necesidad de emprender una nueva reforma agraria. Las poblaciones
indigenas habian hecho suya la victoria contra Melgarejo y se sintieron parte de la
nacion, por su lado el nuevo gobierno denominaba a los indigenas como “indios
patriotas” (Mendieta, 2006). Sin embargo, el debate publico sobre la propiedad
indigena de la tierra y la necesidad de otorgarles ciudadania -mds que por integrarlos
alanacion era por el peligro que ellos representaban en su calidad de “incivilizados”-,
se diferenci6 entre los grupos que apoyaban la expansién de la hacienda y vefan a los
indigenas como mano de obra servil, carentes de ciudadania y fuera de un proyecto
de construccion nacional y, los grupos que apoyaban la pequefia propiedad indigena
y su acceso a la ciudadania por medio de su educacién y civilizacion (Postero, 2009).
En ambas posturas existia la necesidad de “transformar” la comunidad indigena y
la propiedad colectiva de la tierra; sin embargo, como menciona Brooke Larson
(2002), los incipientes valores burgueses -y liberales- no podian reemplazar hibitos
coloniales, y la iinica forma de resolver la paradoja universalista de la ciudadania era
bajo preceptos de diferenciacion.

Fue asi que en 1874 bajo el objetivo de “liberar la tierra” se promulgé la Ley
de Exvinculacion, esta normativa buscaba consolidar la pequefia propiedad, en el
discurso se pretendia consolidar un mercado de tierras acorde al mercado liberal,
para ello se pretendia convertir al indio en un pequefio propietario individual con
capacidad de libre compra y venta de tierras (Irurozqui, 1994). No obstante, en el

3 Fue en 1842 que el gobierno de José Ballividn declaré las tierras comunitarias como propiedad del Estado
y los indigenas fueron catalogados como enfiteutas (poseedores temporales a cambio de un pago anual); sin
embargo esta relacién fue considerada por Melgarejo como “proteccionista” y, buscando reducir el déficit
fiscal, emprendi6 una lucha frontal contra la comunidad indigena (Mendieta, 2006 y Gotkowitz, 2011).
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proceso de implementacién —después de la Guerra del Pacifico (1879)- se favorecié
la propuesta pro-hacienda* y la eliminacién de comunidades indigenas (Gotkowitz,
2011). Este proceso desencadend una serie de sublevaciones y movilizaciones de
poblaciones indigenas que incluso activaron memorias largas para la defensa de la
propiedad colectiva de la tierra, uno de los mas importantes fue el movimiento de
los apoderados. Los apoderados articularon una red de defensa legal de la tierra muy
extensa y lograron que el Estado reconozca la propiedad comunal en titulos de
“composicién y venta” emitidos en la época colonial:

Como nunca antes, las comunidades sacaron a relucir sus antiguos titulos
coloniales y, en el caso de no poseerlos, los apoderados fueron los encargados
de realizar viajes a los diferentes archivos en pos de los documentos. De
esta manera, algunas comunidades se libraron de las mesas revisitadoras al
demostrar que eran duefios de sus tierras. También fue un logro importante
el que muchas accedieran a la titulacién colectiva bajo la figura conocida con
el nombre de “proindiviso”. Sin embargo, estos éxitos no lograron impedir
que las bases de la propiedad comunal se erosionen debido a la infinidad
de problemas suscitados por la puesta en marcha de la ley, lo que provoco
que las diferencias internas se intensifiquen y que aparezcan conductas
individuales en el seno de la comunidad que, en algunos casos, se tradujeron
en enfrentamientos. (Mendieta, 2006: 773)

No voy a desarrollar en la alianza entre indigenas y liberales en la mal llamada
Guerra Federal de 1899, un conflicto interregional al interior de los grupos de
poder y que enfrentaba posturas conservadoras y liberales, existe bibliografia que
desarrolla de forma magistral este periodo histérico (Condarco Morales, 1986;
Rivera, 2010). Sin embargo, es necesario resaltar que en este momento histérico
el movimiento indigena comenzé a desarrollar una lectura propia de la nacién, sus
instituciones y la construcciéon de un proyecto politico que resquebrajé la alianza
con los liberales para desarrollar una rebelion en toda la extension de la palabra.
El proceso desemboc6 en la derrota de la sublevacion indigena liderada por Zarate
“el temible” Willka que generd un imaginario de la incivilidad y salvajismo de los
indigenas, imagen ampliada por los hechos de Mohoza’ y el posterior juicio a los
indigenas responsabilizados por los hechos. Es asi que el “nuevo” siglo tuvo a su favor
un periodo de “Pax liberal”, fue en este escenario que surgieron los debates sobre
la educacion del indio y posteriormente la invencion de la escuela rural indigenal.

4 Muchas subastas permitieron la anexién de comunidades enteras a haciendas ya existentes, sobre todo en zonas
altipldnicas (Mendieta, 2006).

5 Mohoza, una poblacién ubicada en la provincia Inquisivi (La Paz, Bolivia), fue escenario, en febrero de 1899,
del asesinato de un grupo de ejército liberal —aliados del movimiento indigena- en manos de comunarios
indigenas. Se menciona que este hecho significé el quiebre de la alianza indigena-liberal, sin embargo, muy
poco se abordan los motivos que llevaron a la accién de los comunarios indigenas -los cuales tienen relacién con
las diferenciaciones y proceso de explotacién realizadas por grupos criollo-mestizos que habitaban poblaciones
rurales- y que al final fue utilizada como excusa de los “nuevos” gobernantes para deshacerse de sus aliados.
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El uso instrumental por parte de los liberales de los hechos de Mohoza y
masificacion de la paranoia colectiva sobre la “guerra de razas”, acrecenté la
creencia de la no-humanidad de los indigenas; sin embargo, el auge del positivismo
y la creencia dogmatica en la ciencia y la razén llevaron a defender posturas de
un reformismo social, se crefa que los indios eran victimas de su ambiente y de su
historia, por lo que se desarroll6 una fe en la educacién como medio para asimilar y
regenerar racialmente al indio; la educacién se convertia en lo que Brooke Larson
ha denominado una “politica de la posibilidad” (Larson, 2008). No por nada
algunos autores hablan de una reforma educativa liberal que amplié y modernizé
la educacion publica en Bolivia y que tenfa como objetivo principal (re)construir la
nacion boliviana, que en el fondo era consolidar una regeneracion étnica y fisica de
una patria “enferma” (Martinez, 1999). De esta forma cerca de 1905 se comienza
a desarrollar una red de escuelas ambulantes en el area rural, proyecto que resulté
un fracaso por el escaso apoyo econémico y de autoridades locales. Asi también se
abrieron escuelas normales, tanto en el drea urbana como rural, todo con el fin de
promover procesos de alfabetizacién en la poblacién indigena. Una de las criticas
a este proyecto fue que en un pais donde la participacién politica y el voto eran
limitados a personas que sabian leer y escribir, el tnico fin de ampliar el sistema
educativo era generar una “muchedumbre electoral” y relaciones clientelares con
la poblacién indigena (Paredes, 1907). Sin embargo, y a pesar de la politica agraria
del partido liberal, la apertura de escuelas fue bien recibida por las comunidades
indigenas:

El movimiento comunal por la alfabetizacién coincidia con los intereses del
Partido Liberal, pero simultineamente apuntaba a fortalecer a una nueva
generacion de lideres y litigantes indigenas, que tenfan la responsabilidad de
defender los titulos de tierras locales frente a las politicas liberales de despojo
y usurpacion irrestricta de tierras. De esta manera, al igual que con los pactos
politicos entre liberales y campesinos, la campafia de alfabetizacién rural
que Montes, Saracho y Rouma promovieron se podia voltear contra ellos en
[la] larga lucha por la defensa de la comunidad y fortalecimiento étnico. La
alfabetizacién campesina podria haber producido mis clientes en momentos
de intensa rivalidad interpartidaria, pero también amenaz6 con incrementar
las filas de los campesinos litigantes, los intrusos politicos y los migrantes
cholos que llegaban a las puertas de la ciudad letrada. (Larson, 2008: 130-131)

Es asi que nuevamente emerge la imagen del cholo en la historia y su emergencia
respondia a una coyuntura especial; cholo era aquel “indio letrado” que servia como
ente de conexién entre la comunidad indigena y las instituciones del Estado, ya sea
para defender legalmente la tierra comunitaria indigena o para entablar relaciones
clientelares con los partidos politicos, para élite este sujeto personifico todos los
males nacionales y su accionar era considerado de intrusion en la ciudad. Para la
segunda década del siglo XX, el cholo se habia convertido en el nuevo causante
del fracaso de la construccién de una nacién moderna y su masificacion se la
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relacionaba con el proyecto liberal de la educacion universal. No pasé mucho para
que nuevas posturas conservadores emergieran en el debate puablico, no buscando
negar la utilidad de la educacion en el proyecto civilizatorio de las masas indias, en
todo caso planteaban la necesidad de una educacién acorde a las caracteristicas de
esta poblacion.

El trabajo de Josefa Salmon (1997) desarrolla de forma magistral la construccion
de lo indigena en la primera mitad del siglo XX por parte de la élite intelectual,
para el momento histérico que nos interesa estas posturas asumiran la necesidad de
emprender un proyecto modernizador y evolucionista propio y auténtico, el cual se
base en las fuerzas teldricas de lo indigena, a esto se ha denominado indigenismo.
Esta concepcion de lo indigena venia acompaiada de un proyecto educativo
especifico y fue la plataforma sobre la que se construyé la politica educativa en
Bolivia. El indigenismo vanagloriaba la fuerza de trabajo indigena, mencionaba sus
cualidades como agricultor y trabajador, sobre todo en un medio tan hostil como el
altiplano, pero mantenia el contradiccién de considerar a los indios como iguales:
¢cémo convertir a los indios en fuerza de trabajo que permita la modernizacién
de la nacién sin construir una comunidad politica donde exista un proceso de
ciudadanizacién? Tal vez esta fue la cuestion mds grande de la intelectualidad y la
educacion se encontraba en medio del debate, una respuesta nos la puede dar un
pedagogo de ese tiempo:

El indio es un futuro ciudadano. No se le puede negar el goce de ese derecho
civil. Pero, jtate! Que no sea esclavo de la politica, que no sea instrumento,
porque cuando falten los escripulos, le han de vendar los ojos, han de atizar
su pasion y han de lanzar asi en la lucha.

Ganaria en una cosa para perder en la otra.

Dentro de su educacién, alejar al indio de la politica insana, ha de ser obra
mds digna que la educacién misma. A tenerlo, como tenemos hoy, a algunos
elementos, mil veces preferible serd dejarlo vegetando en su ignorado rancho.

Me estremezco ante la horrible perspectiva de que, por causa de nuestra
impericia o de nuestra ineptitud, llegiramos a pervertir el alma india que hoy
permanece blanca y sana.

Si el indio letrado ha de convertirse en un politiquero vulgar y ciego, es mejor
dejarlo encadenado por la ignorancia, como estd en este instante.

Si ha de ser un ciudadano que se detenga integérrimo ante las tentaciones y
ante los excesos predominantes, alli de nuestra mano franca y honrada; pero si
a la inversa, se ha de dejar subyugar por la palabra demagégica o por los odios
partidistas... jatrds! Cercenemos la mano antes de que esté armada para actos
delictuosos. (Guillen Pinto, 1919: 145-146)
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La relacién indio-politica sobresale en el texto; existia un permanente temor
de que los indios accedan a un papel protagénico en el espacio piblico y politico,
incluso sus relaciénes con los partidos politicos eran catalogadas como “insanas”,
ya que se consideraban poblaciones incapaces de manejar este tipo de asuntos,
sobre todo por considerarlos mds instintivos que racionales. Este temor, como se
menciond, se acrecenté por la emergencia de la defensa legal de la tierra y el papel
del cholo como “indio letrado”.

En este contexto la propuesta educativa fue importante, puesto que si el indio
era un buen trabajador, agricultor y posefa una habilidad manual era importante
que la educacion que recibiese potencie estas pricticas: “El indio no puede ser
sino obrero, nada mis que obrero” (Guillén Pinto, 1919: 131). En este sentido, la
educacién del indio debia realizarse en su “hdbitat natural”, deberia potenciar sus
practicas y educarlo en lo que siempre se ha desarrollado. En este periodo surge la
nocion de escuela-trabajo, ella es utilizada para reproducir mitos de diferenciacion
y jerarquizacién coloniales. Los indios sélo podian ser obreros y por ello habia
que ensefarles a producir y trabajar, no asi a pensar. Es lo que Brooke Larson ha
denominado la “invencién del indio iletrado” y “la pedagogia de la raza” (2008), esa
distincién y jerarquizacion coloniales de los objetivos de la educacién en el espacio
urbano y rural, distincion que se han mantenido en las diferentes reformas educativas
emprendidas en Bolivia y que fueron el principal elemento para diferenciar al
citadino letrado-politizado del indio iletrado-trabajador.

2.2. La educaciéon comunitaria, la respuesta en los Andes

La lucha por escuelas y educacion puede ser vista como una demanda contradictoria
al interior del movimiento indigena, mds con los elementos desarrollados en el
punto anterior. Sin embargo, existen elementos pricticos para entender por qué
existe la necesidad de contar con estas instituciones del estado-nacién al interior
de las comunidades indigenas, pasemos a desarrollar estos elementos. La principal
forma en que el Estado ha intentado desestructurar a la comunidad indigena fue
mediante transformaciones legales y juridicas, para ello se ha valido en el uso
exclusivo del castellano: “la escritura de la legalidad estatal” (Regalsky, 2007: 163);
por ello un elemento para explicar por qué las comunidades indigenas luchan por
escuelas indigenales es la necesidad de que los educandos ayuden a “descifrar”
textos legales. El no acceso a la lectoescritura fue la principal forma de controlar
a la poblacién indigena; antes de 1952 las haciendas prohibian la instalacién de
escuelas en su interior, entonces no es extrafio que la principal demanda fuera el
acceso a esos espacios negados; por ejemplo, la expansion de las escuelas rurales con
el Codigo de la Educacién Boliviana de 1955 fue vivida como un logro histérico
para los indigenas, destinaban tierras no sélo para la construccion de escuelas sino
también para su auto sustento utilizando l6gicas de trabajo comunitario (mink’a),
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esto permitia superar la dependencia total hacia el Estado-nacion. Otra explicacion
para la demanda de escuelas y educacién por las comunidades indigenas se refiere
a la necesidad de establecer relaciones mas equilibradas y justas en su permanente
contacto con los mercados y el comercio capitalista (“para no ser engafiados por
los comerciantes del pueblo”). En estos dos aspectos el fin de la educacién no
tiene un caricter instrumental sino encierra necesidades por establecer relaciones
de igualdad: una demanda especifica lleva consigo una aspiracién por cambiar la
estructura jerarquizada de las relaciones sociales y econdmicas.

Pero la lucha por escuelas indigenales no se realiza desde un espacio acritico y de
recepcién a las instituciones estatales, por eso remarcamos la diferencia entre escuela
rural y una educacién comunitaria, si bien existe un imaginario sobre la escuela, es
clara la posicién de las comunidades indigenas respecto a los sistemas escolares y
la escolarizacién; es decir el rechazo no es total a los érganos e instituciones de
la modernidad liberal sino que se los reconceptualiza, se los reconstruye, y se los
adapta a su mundo de la vida.

Es 1til entender que las comunidades indigenas han desarrollado a lo largo del
tiempo practicas de asimilacién de lo extrafio como método que mantiene su cohesion
interna, por ello la comunidad indigena en la actualidad no puede ser considerada
desde esa perspectiva multicultural que cree lo indigena para ser considerado como
tal debe mantener intactas sus pricticas y creencias atemporalmente. La comunidad
indigena ha desarrollado estrategias de “transferencia deliberada” (Arnold y Yapita,
2005: 12) tanto de instituciones, pricticas o instrumentos de la modernidad, por
ello no se puede hablar simplemente de cooptacion del Estado hacia la comunidad
indigena (esta perspectiva mantiene la vision Estado-céntrica de la historia y la
problematica), debemos antes que nada ver las pricticas de la comunidad indigena
en su relacionamiento con lo extrafio y la formacién de lo heterogéneo a partir de
este encuentro.

Ante las sorderas coloniales de la sociedad hegemoénica y sus pricticas de constante
exclusion, las pricticas compensatorias de las comunidades indigenas parecen ser
una estrategia que buscan una intercomunicacion, es asi que el mundo indigena
logra asimilar la lengua, los conocimientos y las pricticas textuales del grupo
dominante con fines propios, es su forma de resistir a la imposicién pasiva y generar
pricticas de “interculturalidad andina” (Arnold y Yapita, 2005). Si bien la escuela
rural ha servido para desplegar formas de asimilacién subordinada y la imposicion
del imaginario sobre el Estado-nacién, en un claro intento por desestructurar a la
comunidad indigena, la misma escuela es también un espacio donde se tensionan las
relaciones entre el Estado y la comunidad, es un espacio de confrontacién y disputa,
es una tension entre la jurisdiccién estatal y la jurisdiccion de comunidad (Regalsky,
2007: 174); es sin duda una disputa por la autoridad y el poder.
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Ragaypampa (ubicada en la provincia de Mizque, Cochabamba) es un ejemplo
interesante de esta disputa jurisdiccional. En la década de 1970 se abri6 una escuela
nuclear en Raqaypampa; la apertura de las escuelas en el drea rural fue acompafiada
por procesos de clientelismo politico que servian como instrumentos de control
por parte del Estado hacia las comunidades indigenas, pero también abria la
posibilidad de generar subcentrales sindicales indigenas®. La crisis econdmica de
la década de 1980 y su posterior resolucion inici6 el periodo neoliberal en Bolivia,
nuevamente abri6 el debate sobre la necesidad de reformar el agro y para ello se
implement6 un impuesto a las parcelas campesinas (Ley de Impuestos 843): “El
sector dominante proponia la implementacién de un proceso de transformacion
agraria bajo el nombre de ‘Agropoder’ que no significaba otra cosa que convertir al
campesino en empresario, medianizando su propiedad” (Garcés y Guzmén, 2006:
37); aprovechando esta coyuntura algunas empresas intentaron apropiarse de tierras
comunitarias, pero se encontraron con fuertes sindicatos agrarios que intentaron
hacer prevalecer las resoluciones de sus asambleas y autoridades campesinas
sin intermediacion estatal, lo que implic6 abrir una disputa jurisdiccional entre
las comunidades indigenas y el Estado-nacion. A esta situacion de crisis se debe
sumar una experiencia, en 1986 varias comunidades pidieron a CENDA (Centro
de Desarrollo Andino, una organizacién no gubernamental que trabaja temas
relacionados a economias indigenas) un programa de alfabetizacion para adultos
y nifios. Se eligieron varios jovenes de las comunidades y se realizaron sesiones
nocturnas de tres a cuatro horas, donde la ensefianza y la escritura eran en quechua,
aun cuando las comunidades pidieron la ensefianza del espafiol: “los resultados les
sorprendieron mucho a ellos mismos [se refiere a los comunarios] porque en tres o
cuatro meses los adultos comenzaron a escribir (en quechua). Parecia asombroso que
adultos del drea rural pudiesen aprender tan rdpido cuando los escolares no habian
podido ni tan siquiera aprender a escribir su propio nombre, después de cuatro
afios en la escuela” (Regalsky, 2007: 180), ;como era posible que se tuvieran avances
mis significativos con un programa temporal en relacién al sistema educativo? Este
evento mostraba que ni para fines pricticos la escuela cumplia su rol.

Las criticas a la escuela emergieron en este contexto, la incorporacién de la
escuela a las estrategias andinas de estructuracion del espacio abri6 una serie de
cuestiones sobre la relacién entre la comunidad y las instituciones estatales. Por
ejemplo, al interior de la comunidad existia una competencia entre las familias y
la escuela por el acceso al tiempo de los nifios. Las familias querian asegurarse de
que las escuelas permitieran a los nifios tomar parte en el trabajo agricola familiar
pero esto evoluciond en una resolucién que involucraba el dmbito del poder, en
cuanto querfan tener la autoridad para definir cudndo debia funcionar la escuela y
c6mo debia hacerlo: “La propuesta de hacer un calendario escolar correspondiese

6 Un trabajo interesante que aborda la relacién escuela y sindicato agrario es el presentado por Victor Frias
Mendoza (2002).
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con el ciclo agricola parece ser una simple demanda basada en cuestiones de
conveniencia prictica. Empero, este argumento se desplegé hasta hacer visible la
colision y el divorcio entre dos légicas diferentes, una de las cuales regula el espacio
de la comunidad vy, la otra, la 16gica burocritica del estado” (Regalsky, 2007: 189).
Los comunarios estaban convencidos en que ellos debian decidir sobre qué y cémo
se debia ensefiar a los nifios, pero no era sélo un asunto de maestros y padres de
familia’ sino de toda la comunidad. Para 1986 las comunidades de Raqaypampa
decidieron retirar a sus hijos de la escuela argumentando deficiencias de la escuela
estatal y la necesidad de contar con sus hijos e hijas para el periodo de siembra, es asi
que la crisis social se extendia también al imbito educativo el cual se ampliaba con la
imposibilidad de pagar el haber mensual del profesor; entre las principales criticas
vertidas por los comunarios a la escuela se pueden sefialar:

* Laescuela es de caricter mecdnico y memoristico.

* Laeducacion se imparte en castellano y de esta manera los nifios no aprenden
casi nada.

* La escuela vuelve flojos a los nifios.
¢ Los maestros reducen su tarea al minimo esfuerzo.

¢ FExiste bastante prepotencia de parte de muchos maestros frente a la
“ignorancia” y la “humildad” de los padres de familia. (Arispe en Garcés y
Guzman, 2006: 38)

Como mencionan Fernando Garcés y Soledad Guzmin (2006), se intentd
resolver el problema, pero los comunarios y comunarias indigenas mencionaban
que se abrirfa la escuela s6lo con la presencia de “maestros campesinos”, todos ellos
elegidos por una Asamblea comunal, los cuales debian ser reconocidos por el Estado.
La resolucion no era una tarea sencilla. Esta postura de la comunidad implicaba una
transformaci6n de la institucién escolar y hacerla un instrumento que fortalezca
las relaciones de produccién y reproduccién comunitarias. El primer elemento
para este proceso fue retomar la prictica de la responsabilidad en el sostenimiento,
la comunidad indigena sostiene a la escuela con productos o trabajo, esto llevé a
restaurar la “tregua pactada” (Rivera, 1990) entre comunidad indigena y el Estado®.
El conflicto escolar permitia posicionarse sobre la institucion escolar, desprenderla

7 Con la implementacién de la Educacién Intercultural Bilingiie de la Reforma Educativa (1994) se restringi6
la participacién comunitaria a la participacién de padres de familia, de esa manera las demandas educativas
se corporativizan y se convirtieron en intereses especificos (sobre contenidos y aprovechamiento de los
estudiantes) que no lograron afectar al nicleo del problema de la educacién en el drea rural.

8 Segtn Silvia Rivera la “tregua pactada” hace referencia a una percepcién comunitaria sobre su relacién con el
Estado, la cual implica la realizacién de acuerdos parciales y temporales que permitan defender la propiedad
comunal de la tierra ante la jurisdiccién del Estado.
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de la jurisdiccion estatal y ubicarla en medio de la normativa y la prictica productiva
comunal, esta ubicacién permitié que la escuela dependa del recién conformado
Consejo Comunal de Educacién, instancia que custodiaba la autoridad comunal
sobre la escuela.

El papel de los “maestros campesinos” también fue importante en este proceso
de resignificacién, usualmente los proyectos de educacion intercultural bilingiie
plantean que los/as profesores/as deben hablar el idioma materno de los/as nifios/
as que asisten a la escuela, lo que permitiria procesos eficaces de aprendizaje-
ensefianza; sin embargo, este tema no s6lo implica la problematica de la lengua —que
€s un tema no menos importante-, sino también la problematica de la legitimacion del
conocimiento local: “planteaba el problema de la legitimidad de una escuela dirigida
pedagégicamente por alguien que no cuenta con el reconocimiento oficial estatal”
(Garcés y Guzman, 2006: 40). Un dltimo aspecto a ser tomado en cuenta en esta
experiencia fue sin lugar a dudas el tema del calendario agricola y escolar, lejos de
ser un problema administrativo se convierte en un aspecto que a la largo termina
subsumiendo los tiempos de la comunidad indigena a los tiempos del Estado-nacion
(no sélo en cuanto a su calendario civico, sino sobre todo de su funcionamiento);
este tema mdas que una acomodacion de la comunidad a la escuela o viceversa
significé transformar los elementos pedagégicos, puesto que revalorizo a el “trabajo
como elemento educativo” (Ibid.: 41). Con esto se rompié aquella construccién
de la intelectualidad indigenista que promovia la reproduccién colonial de que el
indio debia ser educado para trabajar, en todo caso, y de manera resplandeciente, se
planteaba que el trabajo es educacion. Con estos elementos se lograba una participacion
comunal en la prictica educativa, pero sobre todo se le asignaba un rol productivo a
la escuela al interior de la comunidad.

A modo de cierre: la educacion desde el subsuelo politico

Las transferencias deliberadas de pricticas textuales y lingiiisticas del orden
hegemonico o la lucha por la universalidad de la educacién son aspectos que deben
entenderse, no desde la figura esencializada de la alienacion de la comunidad indigena
sino, como pricticas contra la exclusion por parte de las politicas del Estado-nacion
boliviano y el “profundo anclaje colonial de la cultura politica dominante, a través
de su rechazo al ingreso del campesinado-indigena, en sus propios términos, a la
arena politica” (Rivera, 1997: 311). Sin duda Silvia Rivera se refiere a ese rechazo
colonial de las élites dominantes a la universalidad de la educacion, la ciudadania
o la democracia a los grupos indigenas que constantemente son domesticados y
ubicados en situacion de subalternidad. Las estrategias de resistencias de los grupos
indigenas nacen y responden permanentemente a la negacién del Estado-nacién
boliviano a todas esas promesas con que nacieron los estados modernos (Liberté,
égalité, fraternité) y constantemente rearticulan lo seflorial en la sociedad. A lo largo
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de la historia boliviana se ha demostrado que los pueblos indigenas han demandado
y construido proyectos que han llevado a modernizar el aparato estatal, la dltima
experiencia fue la Asamblea Constituyente y el accionar del Pacto de Unidad’
como propuesta indigena para la construccion de un nuevo Estado. La lucha por
la educacién y la escuela como “forma autoimpuesta de autocivilizacion” por las
comunidades indigenas es una respuesta al rechazo colonial, pero sobre todo es una
propuesta educativa desde el subsuelo politico, ese espacio que no es vislumbrado
y que constantemente se intenta subalternizar. La necesidad de aprender la lengua
y la escritura del orden dominante es una respuesta defensiva de la comunidad
a la segmentacién y la exclusion; esta mirada a las demandas indigenas por la
educacion permite visualizar las estrategias al interior de la comunidad y como ellas
permanentemente han construido desde su subalternidad una nacién heterogénea
mis plural, mds democritica y de mayor universalidad que interpela constantemente
los discursos monoldgicos del Estado-nacion.
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